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Capítulo Primero

 

Paso a paso, lenta, aunque seguramente, las mulas ascendían por el peligroso sendero tirando de las dos carretas de abarquillado toldo.

El aire frío que soplaba a través de la garganta iba lleno de múltiples sonidos; chascar de látigos, golpear de herraduras contra el suelo pedregoso, chirrido de ejes, gritos y voces que los hombres dedicaban a las bestias...

Como una sinfonía de fondo, amalgamándolo todo, escuchábase el rugir de las rojas aguas del río que saltaban y espumajeaban en el fondo del desfiladero.

Y por encima del río, de los hombres y las bestias que bregaban afanosamente en el camino, el sordo tremor del trueno llegaba rodando desde las, profundidades del cielo entenebrecido.

—¡Oooh... aup! ¡Aup! Aup! —gritaba el viejo Hayden.

Y desde el pescante de la primera carreta lanzaba silbando su culebreante látigo por encima de las orejas de las mulas y gritaba:

—¡Adelante, John... no te detengas!

John Hayden se volvió en la silla para palmear en el anca de su montura. Había echado su lazo al extremo de la lanza del carromato y ahora marchaba delante de las mulas tirando y animándolas a seguir con el ejemplo de su valiente caballo.

Detrás de la primera carreta, Adam Hayden hacía trabajar también a su alazán manteniendo tenso como una cuerda de guitarra el lazo arrollado al pomo de su silla.

En el pescante de la segunda carretera era un negro de agujereado sombrero quien empuñaba las riendas y hacía silbar su látigo sobre el tiro de mulas afanosas.

—¡Oooh... aup! ¡Aup! ¡Aup!

Las herraduras de los animales hacían saltar chispas del pedregoso camino. Entre gritos, chasquidos y chirridos, las dos carretas ascendieron la cuesta y ganaron la meseta deteniéndose al filo del abismo.

Un trueno pavoroso estalló en el cielo como subrayando el éxito final de la empresa.

—¡Recáspita! —exclamó el viejo Hayden echándose al cogote su sombrero de anchas alas—. Parece mentira que todos los materiales para construir ese pueblo hayan tenido que llegar por este endiablado camino.

—Pues no pudieron llegar por otro —repuso John arrollado el lazo que acababa de recuperar—. Este desfiladero es el único camino practicable hasta Gold Pot.

—Un lugar pintoresco —murmuró el señor Hayden. Y abarcó de una ojeada la angosta cornisa por donde se deslizaba el camino, el inaccesible acantilado de la derecha y la garganta angosta y profunda de la izquierda, en donde saltaba y mugía el río—. Un pelotón de hombres bien armados podrían tener a raya aquí a todo un Regimiento.

—Hay otros accesos al Valle —advirtió John—. Senderos de montaña, buenos sólo para mulas y cabras, según me informaron en Sacramento.

—En fin —dijo el viejo mirando atrás para calibrar la importancia del esfuerzo realizado—. Todo sea por bien empleado si sacamos un buen precio de nuestras mercancías.

Adam Hayden apareció por entre el carro y el filo del precipicio llevando a su montura por las riendas. Como de costumbre, traía la cabeza descubierta, y el viento que soplaba con fuerza en la garganta jugueteaba con sus rojos y alborotados cabellos aplastándolos sobre la frente cubierta de pecas.

Adam, que venía mirando con atención al fondo del precipicio, se detuvo e hizo una seña con la mano.

—Ven aquí, John. Mira esto.

—¿Qué ocurre? —preguntó el viejo Hayden.

—Hay una carreta destrozada allá abajo.

—¿Una carreta? —John cruzó una rápida mirada con su padre, descabalgó ágilmente y fue hasta donde su hermano le señalaba abajo con su mano cubierta de pecas.

John miró y vio, en efecto una carreta volcada y destrozada contra la cual chocaban con violencia las rojas y crecidas aguas del río. Los restos del carruaje se movían a impulsos de la corriente y todo hacía presagiar que no tardarían en ser arrastrados, a poco más que subiera el nivel del agua.

En el mismo filo del abismo, Adam y John Hayden se miraron. En realidad, y salvo la indumentaria, cada uno podía creer que se estaba viendo reflejado en un espejo. Adam era quizá un poco más bajo y algo más joven que John, pero los dos tenían las mismas facciones aniñadas, idéntico color de cabellos, parecida proporción de pecas rojizas e iguales ojos negros de expresión inteligente.

—Empiezo a creer que no era exageración todo lo que nos contaron de la gente del Valle —murmuró Adam.

—Esa carreta pudo caerse sola —arguyó el viejo Hayden.

—Sí. Y también puede que la empujaran.

El anciano se miró enfurruñado el grueso goterón de lluvia que acababa de caerle en el dorso de la mano. Miró al plúmbeo cielo, recuperó las riendas y dijo:

—Bueno, dejaos de conversación y sigamos adelante antes que se ponga a llover en serio.

Un trueno fragoroso estalló sobre las cabezas de los viajeros. El eco multiplicó el ruido de la detonación entre las pétreas paredes del desfiladero y por unos instantes pareció como si toda una batería de cañones abriera fuego a la vez haciendo temblar la tierra.

John montó a caballo, y Adam se disponía a imitarle cuando, como una prolongación del trueno que acababa de extinguirse, se escuchó el tableteo de numerosos cascos herrados sobre el piso pedregoso del sendero.

Un grupo de jinetes apareció doblando el recodo que a corta distancia formaba el camino.

Adam Hayden padre se detuvo con el brazo en alto. Sus negras pupilas se achicaron bajo las hirsutas cejas al concentrar la vista en el grupo. Luego, como quien no hace nada, dejó caer el látigo y alargó la mano hacia el rifle que descansaba a su lado cruzándolo sobre sus rodillas.

—Ojo a esos, muchachos —murmuró entre dientes.

John Hayden, que acababa de asentar sus posaderas sobre el pulido cuero de la silla, irguió su flexible cuerpo en tanto su mano diestra iba a apoyarse en la curva culata del revólver.

El más joven de los Hayden, Adam pasó las riendas del caballo a la mano izquierda para tener, libre la derecha.

Los jinetes, siete en total, reprimieron el galope de sus cabalgaduras al avistar las carretas y se acercaron al paso.

John, que era un experto en la materia, apreció de un solo vistazo la excelente clase de las monturas de los desconocidos. Respecto de los jinetes sólo podía decir que no le gustaba su aspecto. Ellos presentaban diversidad de cataduras, de ropajes y de corpulencia, si bien todos tenían una cosa en común: iban formidablemente armados.

Al acercarse, un jinete se destacó del grupo asumiendo al parecer el mando sobre todos los demás. Era alto, bastante joven y no mal parecido. Una gruesa cadena de oro le colgaba desde un ojal a uno de los bolsillos del chaleco.

Ese hombre, que por excepción llevaba dos revólveres a la cintura en vez de uno como sus compañeros, se detuvo al llegar a la altura de las mulas y levantó un brazo. Los seis jinetes que le seguían se detuvieron tras él desplegándose en una línea que bloqueaba por completo el camino.

—¿Adónde van ustedes, amigos? —preguntó el hombre de la cadena de oro. Y acarició con su mano el testuz de la mula puntera.

—¿Adónde conduce este camino? —preguntó el viejo Hayden.

—A Gold Pot —repuso el jinete.

Y Hayden contestó:

—Pues allí vamos nosotros.

Al desconocido esta forma de contestar interrogando no pareció agradarle. Hizo una mueca. John advirtió que el hombre tenía el labio superior ligeramente levantado por una pequeña cicatriz.

—¿Así que a Gold Pot? —murmuró el jinete. Y haciendo avanzar a su montura por entre las mulas y el paredón que delimitaba al sendero se acercó al viejo Hayden preguntando—: ¿Qué llevan en las carretas?

Adam Hayden hijo soltó las riendas de su caballo para dar la vuelta por detrás de la carreta y salir al otro lado mientras su padre contestaba:

—¿Le interesa mucho saberlo?

Un nuevo trueno estalló sobre la cabeza de los hombres. Rasgó el cielo entenebrecido la grieta luminosa de una centella. Al menos un par de caballos de los del grupo se espantaron dando relinchos y cabriolas.

John Hayden apartó su mano de la Culata del “Colt” para acariciar el cuello de su potro, tranquilizándole. En este momento empezaban a caer gruesos goterones de lluvia que se aplastaron con ruido contra las peñas del camino y tamborilearon con fuerza sobre el toldo de la carreta.

El hombre que estaba al otro lado del tiro de mulas levantó la voz para hacerse oír sobre el fragor del trueno que se alejaba dando tumbos sobre las montañas:

—Sí, me interesa. ¿Qué llevan ahí?

—Véalo usted mismo —dijo el viejo Hayden levantando el cañón del rifle para señalar hacia atrás—. Harina, judías, café y otros varios artículos para los mineros de Gold Pot.

—La gente de Gold Pot no necesita de sus mercancías. Ellos están bien surtidos de todo.

—Lo sé —repuso el señor Hayden con firmeza—. Los mineros tienen de todo... sólo que a un precio abusivo. Estoy seguro de que acogerán nuestra llegada con alegría.

—No habrá tal —aseguró el hombre del labio levantado—. Los mineros de Gold Pot no podrán acogerles de ninguna forma, porque ustedes no pasan de aquí.

John Hayden, junto al precipicio, retiró la mano del cuello de su potro para acercarla de nuevo a la culata del “Colt”. John no deseaba en modo alguno que la discusión derivara en un tiroteo, entre otras razones porque los caballistas les eran superiores en número. Sin embargo, y conociendo como conocía a su padre, no veía otra salida posible que un intercambio de plomo con los desconocidos.

Era tozudo el viejo Hayden. Su firme determinación de seguir adelante iba impresa en el acento con que pronunció las siguientes palabras:

—¿Ha dicho usted, joven?...

—He dicho —repuso el otro—que su viaje termina aquí.

—¿Quiere decir que no nos dejarán seguir adelante?

—Eso mismo.

—¿Por qué razón? ¿Es acaso suyo el camino? 

—Huelga la discusión —dijo el otro impacientándose—. Tire ese rifle al suelo y apéese con las manos en alto si no quiere ir al fondo del barranco con sus carretas.

Aquello era mucho más de lo que el viejo Hayden era capaz de aguantar. John lo sabía y tensó los músculos de su mano dispuesto a empuñar el revólver a la primera señal de hostilidad por parte de los caballistas. La actitud de éstos, en verdad, no era nada tranquilizadora. Ellos habían hecho avanzar algunos pasos a sus monturas y todos mantenían las manos cerca de los revólveres.

Adam Hayden padre dio un respingo sobre el banco del pescante. En un segundo su faz se puso tan roja como los mechones de cabello que asomaban bajo su sombrero.

—¡Tirar mis carretas al fondo del barranco! —barbotó—. Tendrán que pasar por encima de mi cadáver.

—Como usted quiera, amigo —repuso el hombre del labio partido.

Y rápido como un relámpago dirigió sus manos hacia las picudas culatas de sus pistolas.

Toda la pasividad filosófica de John Hayden se esfumó en aquella misma fracción de segundo. Su mano cayó como un rayo sobre la culata del “Colt” y como si un dedo invisible hubiera apretado el resorte de un mecanismo de relojería, todos los personajes que intervenían en el drama se pusieron en acción moviéndose con singular rapidez.

Encendióse súbita hoguera de llamas y de truenos sobre la pétrea cornisa suspendida en el abismo. Lenguas de fuego y bocanadas de humo cruzaron con los chirriantes plomos en todas direcciones en mitad de un copioso aguacero.

John Hayden, adelantándose en una fracción de segundo al tipo del labio hendido, disparó al azar contra el primer hombre de la fila que se ofreció al prominente cañón de su revólver. Su víctima dio un bote en la silla echando violentamente atrás la cabeza perforada por un balazo a la altura de la sien.

John, que estaba más cerca de la fila de caballistas que el hombre que los capitaneaba, obró así confiando en que su hermano se bastaría para liquidar al individuo del labio levantado.

Fue un error que ya jamás pudo rectificar. El hombre de la cadena de oro era mucho más rápido que Adam Hayden. Empuñó primero sus revólveres y disparó.

Adam, con un balazo en mitad del pecho, se tambaleó. En sus pupilas brilló el súbito temor del hombre que se enfrenta con la muerte, no obstante, lo cual todavía hizo un esfuerzo para apretar el gatillo de su “Colt” antes que un segundo y certero balazo le derribara de bruces en el suelo.

El segundo disparo del hombre del labio hendido coincidió con la bronca voz del “Winchester” del viejo Adam y con tres o cuatro tiros más de los caballistas, seguidos de otro de John Hayden.

Uno de los rufianes, alcanzado en la garganta por el rifle del viejo Hayden, cayó de espaldas derribado por su caballo encabritado. El potro de John se encabritó también en este instante, haciendo que su jinete fallara el segundo disparo.

Acto seguido fue John Hayden quien cayó de espaldas juntamente con el potro que acababa de recibir dos balazos en el corazón. Jinete y caballo se sostuvieron en milagroso equilibrio al borde del abismo durante un segundo, cayendo ambos a continuación en la profunda sima.

Simultáneamente, el hombre del labio levantado volvía su revólver contra el viejo Hayden y le descerrajaba un tiro a quemarropa antes que éste tuviera tiempo de disparar su rifle de nuevo.

Adam Hayden padre cayó de rodillas sobre el tablado del pescante. Un segundo animó sus ojos toda la furia impotente del viejo luchador que no puede volver a su favor el resultado de una empresa adversa.

Luego, dos disparos rápidos más del hombre del labio hendido y tres o cuatro balazos que llegaron por encima de las orejas de las mulas le obligaron a resbalar lentamente del asiento hasta quedar tendido y completamente inmóvil.

Dos jinetes picaron espuelas y pasaron como flechas por entre la carreta y el borde del abismo en dirección al segundo carro.

Claude, el fiel criado negro de los Hayden, acababa de saltar del pescante empuñando una vieja escopeta de dos cañones.

Un momento permaneció indeciso el negro, mirando con sus ojos agrandados por el terror a los jinetes que venían sobre él.

—¡No disparen... no disparen! —gritó el infeliz levantando los brazos.

Los dos rufianes dispararon simultáneamente sobre él y luego le echaron los caballos encima derribándole en el suelo. Claude todavía se movía cuando los jinetes encabritaron sus monturas volviendo grupas.

—¡Piedad... piedad! —gimió Claude agitando una de sus trémulas manos de chocolate.

Los bandidos soltaron una risotada a dúo y, levantando el percutor y apretando alternativamente el gatillo, vaciaron sus pistolas sobre el negro clavándole literalmente a balazos en el suelo.

—¡Ivins, Keetley! —llamó el hombre de la cadena de oro con voz estentórea—. Dejad eso y ved si queda alguien dentro de ese carro.

La lluvia arreciaba y un nuevo trueno estalló en el cielo haciendo estremecer las paredes del desfiladero. En aquel tramo de sendero donde acababa de tener lugar la breve y dramática batalla, la lluvia formaba charquitos que se coloreaban de sangre por debajo de los cadáveres de Claude, de Adam, de los dos forajidos muertos y también de un caballo que yacía inmóvil en medio del camino.

—Esta gente era dura, ¿eh, Standrod? —dijo uno de los jinetes acercándose al hombre del labio hendido.

Standrod miró a los dos cadáveres de los Hayden al par de sus propios hombres tendidos bajo la lluvia.

—Sois un hatajo de inútiles —dijo entre dientes—. Siete contra tres; el negro no intervino en la batalla. Y si me confió un poco más acaban con nosotros. ¿Qué creéis que dirá Randlett cuando lo sepa?

—Randlett debió estar aquí para ver como “sacaba” aquel diablo rojo que se cayó por el barranco. Era el más peligroso de los tres. Si no me equivoco, creo que hasta “sacó” más aprisa que tú.

—Te equivocas —repuso Standrod con acento, de exasperación que intimidó al otro—. Yo saqué antes que él, y todavía habría ido más ligero si... Oye, a propósito del pelirrojo. ¿Estás seguro de que no se ha salvado, Layton?

Layton mostró sus colmillos amarillentos en una risa de conejo.

—¿Se ha salvado alguna vez nada de lo que cayó en el barranco?

—Bueno, yo mismo iré a verlo —dijo Standrod echando pie a tierra. Y tomando a su caballo por las bridas ordenó—: Daos prisa en meter los fiambres en los carros y tiradlo todo por el barranco.

—¿A esos también? —dijo Layton señalando los cadáveres que yacían inmóviles en medio del camino.

—¡Claro! ¿O quieres llevarlos a Gold Pot para levantarles un panteón?

—Eran nuestros amigos —observó Layton.

—No es probable que ellos se acuerden ahora de eso.

Layton hizo un ademán resignado, y Standrod cruzó el camino por delante de las pacientes mulas para ir a asomarse al precipicio.

La lluvia era torrencial en aquellos momentos, hasta el punto de ser apenas visible el farallón de la parte opuesta del desfiladero. El borde del barranco estaba peligrosamente resbaladizo, y Standrod afianzó sus pies antes de asomar la cabeza con precaución.

Vio sinnúmero de pequeñas cascadas precipitándose desde el filo de la cornisa al abismo. La pared de roca, entre cuyas grietas crecían matojos y algún que otro brote de pino piñonero, aparecía cortada a pico hasta una profundidad de un centenar de pies. Luego seguía un breve talud de rocas sueltas que se interrumpía bruscamente cayendo a pico sobre las rojas y alborotadas aguas del río.

Standrod se entretuvo un momento viendo como la impetuosa corriente volteaba y empezaba a arrastrar los restos de la vieja carreta que antes llamó la atención de los Hayden. Luego, satisfecho al parecer de su examen, se retiró desprendiendo del borde del camino un puñado de piedrecillas que cayeron al barranco.

Algunas de estas piedrecillas, detenidas en su caída por un lozano brote de pino piñonero, fueron a darle en la cabeza a John Hayden, veinte pies más abajo.

John las recibió con ligero alivio, ya que ello le indicó que Standrod se había apartado de su observatorio. El joven hizo un esfuerzo por recobrar la serenidad. Todavía le duraba la tremenda impresión de su caída en el vacío, providencialmente detenido por aquel pinito tesonero al que se agarró con fuerza y rapidez instintivas.

Aparte esto, John sentíase en un estado de estupefacción amorfa, de insensibilidad física, de desmayo espiritual. Había podido oír los gritos del infeliz Claude, así como los tiros que pusieron fin a la existencia del fiel negro. ¿Qué fue de su padre y su hermano?

John presentía la espantosa verdad, pero resistíase a admitirla. Le parecía mentira que aquellos seres queridos, llenos de vida y del optimismo de vivir, estuvieran muertos pocos minutos después de haber hablado con ellos.

Y sin embargo, bastaba considerar que él mismo debía la vida a este humilde y tierno arbolito para comprender hasta qué punto un hombre confiado podía ser cadáver en el tránsito de un breve segundo. En lo que a él atañía, acababa de nacer.

¿Nacer?

John se vio a sí mismo asido al tronco del pino, colgando sobre el abismo, recibiendo sobre su cabeza la ducha fría de una pequeña cascada que saltaba por la misma grieta donde el pino había echado sus raíces, y se preguntó cuánto tiempo podría resistir así.

Las manos empezaban a dolerle. Por encima de él, en el camino, se escuchaban las voces de los bandidos.

—¿Qué estarían haciendo? ¿Por qué no se marchaban de una vez?

John Hayden miró a su alrededor y al hacerlo consideró inútil haber acariciado tal deseo. Su situación no iba a mejorar por más que se marcharan los bandidos. Veinte pies de pared lisa, sin más accidente que la angosta hendidura por donde bajaba el agua, le separaban del borde del camino. No era fácil que pudiera trepar por allí. Y en cuanto a bajar hasta el fondo del barranco, aquello era más imposible todavía.

La grieta terminaba allí donde el pino había echado sus raíces. Seis pies más abajo la pared de granito formaba una profunda depresión que ya no se interrumpía hasta alcanzar el talud donde el caballo de John rebotó antes de precipitarse en las turbulentas aguas del río.

John estimó que su única probabilidad de salvación quedaba supeditaba a la esperanza de que alguien pasara por el camino y escuchara sus llamadas, apresurándose a socorrerle.

John, pues, volvió a desear que los bandidos se marcharan pronto. De nuevo prestó atención a los ruidos del camino.

Los bandidos estaban arreando a las mulas. John pudo oír el restallar de los látigos y el chasquido de las herraduras sobre las piedras del camino. Oyó también el rebotar de las llantas de hierro contra el terreno pedregoso y duro.

Instantes después, John Hayden veía la trasera de uno de los carros asomar por el borde del precipicio, a unos cincuenta pasos de donde él se encontraba.

Con el aliento en suspenso el joven aguardó el desarrollo de los acontecimientos. Estos, ciertamente, no se hicieron esperar. Una de las ruedas traseras de la carreta se salió del camino. El pesado carruaje se inclinó hacia el precipicio, volcó de costado crujiendo y chirriando, desprendiéndose su toldo y despidiendo su contenido de cajas, sacos y barriles...

Con las mercancías, una figura humana que tenía el rostro y las manos negras salió dando grotescas volteretas. El carro le siguió inmediatamente, arrastrando consigo al tiro, completo de seis mulas que, todavía unidas por los tirantes de los arneses, giraron en el vacío en trágica pirueta bajando a terrible velocidad hasta que se estrellaron con el carro contra las agudas piedras en donde espumajeaba el río.

Escuchóse un espantoso crujido final. Un surtidor de agua se elevó allí donde había caído la carreta. Luego, pedazos de madera y restos de cajones aparecieron flotando sobre las aguas emprendiendo mudo y macabro desfile río abajo.

John Hayden, todavía bajo la terrible impresión del horrendo espectáculo, levantó los ojos al escuchar nuevos ruidos sobre su cabeza.

Los bandidos se disponían a repetir su hazaña con la segunda carreta. La parte trasera y una de las ruedas de ésta asomaron por el filo del abismo. Como su antecesora, la carreta volcó arrastrando consigo al tiro de mulas. Pero antes que el carro iniciara su vertiginosa caída, un cuerpo humano resbaló del inclinado pescante y braceó grotescamente en el aire.

—¡Padre! —exclamó John con voz ronca.

Y prorrumpiendo en un sollozo fue a ocultar el rostro entre los brazos.

No vio, pues, la trágica pirueta del tiro de mulas, ni la voltereta que dio el carro desparramando todo su contenido momentos antes de estrellarse contra el talud.

Carro, bestias, mercancías y hombres rebotaron fragorosamente sobre el talud dando un brinco en el aire y describiendo un arco que les llevó en espantosa confusión al seno de las embravecidas aguas del río...


 

 

 

 

 

Capítulo II

 

John estaba hora solo con su aflicción y su angustia. El rumor de los cascos de los caballos se extinguía en la distancia. El último trueno se alejaba también rodando sobre las montañas. La lluvia torrencial se había convertido en manso aguacero.

John miró al fondo del precipicio.

Las aguas del río habían crecido mucho y de la tragedia ocurrida allí momentos antes no quedaba más rastro que una mula muerta ensartada en una roca puntiaguda.

La corriente se llevó todo lo demás.

John pensó en su padre y en su hermano, víctimas de la iniquidad de unos desalmados, y en sus cadáveres que iban a la deriva flotando entre dos aguas, rebotando de roca en roca, destrozados e irreconocibles, arrastrados por el río Dios sabía adónde.

Al propio tiempo, John sentía un pinchazo de dolor en uno de sus brazos y esta reacción física le prestaba un gran servicio al distraer su pensamiento de la macabra escena que imaginaba.

John, entonces, pensó en sí mismo.

Examinó su situación, reafirmándose en la creencia de que nunca podría salir por sí mismo de aquel atolladero. Sin embargo, no podía permanecer allí indefinidamente. Sus brazos, aquellos recios brazos de carrero endurecidos en el diario ejercicio de su penosa profesión, empezaron a cansarse.

John buscó y halló que un poco abajo, pero algo más arriba de su rodilla, había una pequeña arista de granito de poco más de dos pulgadas de anchura, apenas suficiente para apoyar en ella un solo pie.

Haciendo flexión con los brazos el joven alcanzó el pequeño saliente y apoyó en él su pie. Se encontró así en una postura muy incómoda, con una pierna doblada bajo el cuerpo. Aunque no era una solución definitiva pudo al menos librar a sus brazos del suplicio de sostener todo el peso de su cuerpo.

John se preguntó cuántas horas sería capaz de resistir en esta posición.

Estaba anocheciendo, así que sería extraño que alguien volviera a pasar por el desfiladero hasta bien entrada la mañana siguiente; por lo tanto, tendría que resistir allí un mínimo de catorce o quince horas, hasta que la luz del nuevo día y un acaso incierto trajeran por el camino algún viajero que le prestara auxilio.

—¡Quince horas!

El joven se estremeció pensando en la noche que le aguardaba. La soledad y lobreguez del lugar, la noche que acechaba encima y el recuerdo de la tragedia en que había perdido familia y fortuna predisponían a John al desfallecimiento y al pesimismo.

De pronto, los agudizados sentidos de John resonaron como campanillazo al captar un débil y todavía lejano rumor.

¡Un carruaje se acercaba por el camino!

—Quizá me haya equivocado —murmuró el joven sintiendo que le ahogaban los latidos de su desbocado corazón.

Pero el ruido persistió, fue haciéndose más claro y definido. Eran unas llantas de acero botando sobre las piedras del camino. Escuchábase también el rítmico golpear de unos cascos de caballos.

—¡Socorro! —gritó John poniendo toda su alma en la voz—. ¡Socorro!

El carruaje, un carruaje ligero por lo que John Hayden coligió del ruido, continuaba acercándose.

—¡Socorro! —gritó de nuevo.

El eco repetía las voces de John, de manera que apenas existía posibilidad de que los viajeros pasaran de largo sin oírle. Esta reflexión tranquilizó a John, el cual esperó a que el carruaje llegara al final de la cuesta para gritar de nuevo:

—¡Socorro!

El carruaje se detuvo.

—¡Ehhh! —gritó una voz masculina.

John Hayden no pudo contestar inmediatamente. Le ahogaban los latidos de su propio corazón. Hizo un esfuerzo.

—¡Aquí! —articuló con voz ronca—. ¡En el barranco!

John esperó hasta que el eco acabó de repetir sus últimas palabras. Luego pudo escuchar rumor de pasos en el sendero. Una cabeza avanzó con precaución sobre el filo del precipicio, aproximadamente en el mismo sitio por donde fue despeñada la primera carreta.

—¡Aquí... a su derecha! —gritó John.

El hombre volvió su rostro. Debía estar registrando con la vista cada accidente de la pared de la garganta, y la creciente oscuridad no debía permitirle ver muy claro, pues transcurrió un buen rato antes que un imperceptible movimiento de sobresalto indicara que le había visto.

—¡Espere!... no se mueva —gritó. Y se retiró.

A John le pareció que transcurrió un siglo hasta que la cabeza del hombre reapareció asomando por el filo del abismo exactamente encima de donde él estaba. Un lazo de cáñamo empezó a descender a lo largo de la pared.

—Meta los pies por el lazo y procure llevarlo hasta su cintura. ¡Animo! —alentó la voz del hombre desde arriba.

John esperó hasta que el lazo descendió al nivel de sus pies, e hizo lo que se le ordenaba. Hubo de soltarse de una mano para hacer subir el nudo corredizo hasta su cintura. El hombre que estaba arriba dio un suave tirón a la cuerda y el nudo se apretó en torno al cuerpo de John.

—¡Tira un poco, Cis! —gritó el salvador a alguien que debía encontrarse en el camino.

John escuchó el ruido de cascos de un caballo que golpeaban la roca del sendero. La cuerda se tensó y se sintió levantado en vilo.

—¡Alto ahí!, Cis. Ven a ayudarme. Baja, ahora y ven aquí.

John se asió a la cuerda y esperó con los pies apoyados contra la roca hasta que la voz del hombre le llamó desde arriba:

—¿Está usted preparado, amigo? Bien, vamos a izarle despacio.

—“Dios les bendiga” —murmuró John Hayden para sí. Y apoyando los pies contra la roca fue ascendiendo paso a paso hasta que sus manos alcanzaron el borde del precipicio.

—¿Está usted bien sujeto? —preguntó el salvador—. De acuerdo. Suéltese ahora del lazo y deje que nosotros demos un tirón.

John hizo flexión con los brazos al mismo tiempo que los desconocidos tiraban de la cuerda. Cayó de bruces en el camino y allí se estuvo completamente inmóvil hasta que su salvador se le acercó y le ayudó a levantarse por un brazo.

La oscuridad era casi total en el desfiladero, y John Hayden apenas distinguió las facciones de su salvador. Este, tanto por la entonación de la voz como por su esbeltez y la agilidad de sus movimientos, debía ser un hombre joven, aproximadamente de su misma edad. Detrás de su salvador, John vio una figura femenina que se acercaba arrollando la cuerda.

—¡A salvo! —exclamó riendo el desconocido.

—Gracias a Dios y a ustedes —murmuró John Hayden con voz desfallecida.

—¿Cómo diablos pudo caerse ahí?

—No me caí. Quiero decir que... no fue eso exactamente lo que ocurrió. Perdón —rezongó John al ver aproximarse a la mujer—. Mi nombre es Hayden. Jamás olvidaré lo que han hecho por mí.

—¡Bah!, no tiene importancia —contestó el hombre—; cualquiera hubiese hecho lo mismo en nuestro lugar.

—Aun así, les debo eterno agradecimiento. ¿Cómo se llama usted?

—James Flower es mi nombre. Y ésta es mi hermana Ciceley.

John Hayden miró con agradecimiento a la grácil figura de la joven que tenía ante sí. El rostro de ella era apenas una mancha pálida en la creciente oscuridad. Mas así y todo a John le pareció que era muy bonita.

—¡Está usted empapado! —dijo James Flower palpando la ropa húmeda de John—. Venga a nuestro coche, le llevaremos hasta Gold Pot.

Los pies de John tropezaron con un objeto duro. Se inclinó a recogerlo. Era su revólver húmedo y sucio de barro. John se lo echó en la pistolera y siguió a sus providenciales salvadores hasta el carruaje. Este era una carretela de cuatro asientos con capota plegadiza. En el asiento posterior se amontonaban un par de baúles, algunas maletas y unas cuantas cestas y sombrereras.

—Suba usted aquí atrás —dijo Flower sacando algunos bultos del asiento posterior y pasándolos al pescante—. Gold Pot no debe estar muy lejos, ¿verdad?

—No sé. Iba hacia allá cuando me... me caí por el barranco —se excusó John.

—La tormenta nos retrasó al obligarnos a buscar refugio en una cueva que encontramos allá abajo —¿dijo James Flower ayudando a su hermana a trepar al asiento delantero.

John Hayden no contestó, aunque pensó que, de no ser por aquel providencial retraso, James Flower y su hermana habrían pasado por el desfiladero cuando los bandidos todavía estaban allí, y no hubieran podido prestarle auxilio.

—Encontrará ahí atrás algunas mantas, señor Hayden —dijo la dulce voz de Ciceley Flower.

—No se preocupen por mí. Me encuentro bien... muchas gracias.

James Flower arreó al caballo, y el carruaje se puso en movimiento. John volvió los ojos atrás para mirar hacia el barranco en el cual habían desaparecido su padre y su hermano.

El recuerdo de los muertos, incluido aquel fiel e inofensivo Claude, inspiraron a John Hayden una sorda y avasalladora rabia. Recordó a este respecto que ni siquiera conocía el nombre de los asesinos, pero no le importó.

Mil años que viviera no olvidaría los rasgos fisionómicos de cada uno de los siete hombres que salieron a interceptarles el paso. Y muy especialmente, los de aquel individuo de labio hendido que parecía capitanear la partida. Lo buscaría y lo perseguiría también hasta el fin del mundo si era preciso, hasta darles total y cumplida muerte.

Mientras John entretenía su imaginación en estos pensamientos, la noche había cerrado por completo y a través de sus ropas empapadas sentía el alfilerazo del frío.
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Aunque en principio había desdeñado el ofrecimiento de la señorita Flower, buscó y halló entre los bártulos del equipaje una manta con la cual se envolvió.

El carruaje siguió dando tumbos a través de la noche. El instinto y el ocasional fulgor de los relámpagos parecían guiar al caballo a través de la impenetrable oscuridad. En el asiento de atrás del coche John Hayden se amodorró, despertando bruscamente cuando el carruaje se detuvo bajo un farol de aceite en la esquina de una calle.

—¿La oficina del Registrador de Minas? —dijo una voz respondiendo a la pregunta de James Flower—. Venga, yo mismo le acompañaré.

El coche rodó unos metros más y se detuvo.

—¡Eh, señor Hayden! —llamó James Flower sacudiendo al pasajero—. Despiértese, hemos llegado.

John Hayden, medio adormilado todavía, se vio en el porche de una casa que formaba esquina. Sobre él, colgando de un brazo de hierro del ángulo de la casa, se balanceaba un farol de aceite cuyos débiles rayos apenas llegaban a desentrañar las tinieblas a más de cinco pasos de distancia. Un criado mejicano y una obesa matrona de la misma raza habían salido de la casa y ayudaban a James Flower a sacar el equipaje de la parte trasera del carro. John entró en la casa en compañía de la señorita Flower.

Ambos se vieron en una habitación de regulares dimensiones dividida por un mostrador. Una balanza de precisión y algunos frascos de ácidos y reactivos en una anaquelería formaban con unas cuantas sillas y un largo banco junto a la pared todo el mobiliario de la oficina del Registrador de Minas.

La mujer mejicana les hizo pasar por una puertecilla a la trastienda, amueblada como comedor con piezas de estilo colonial inglés.

La señorita Flower, despojándose de sus húmedos guantes, miró a su alrededor con cierta irreprimible aprensión. La mujer mejicana trajo un par de quinqués y algunas bujías, con lo cual pareció que la habitación se hacía más amable y acogedora.

—Bueno, Cis —dijo James Flower entrando con una maleta y un par de sombrereras—. Ya estamos en nuestra nueva casa—. No está mal del todo, ¿verdad?

La señorita Flower cruzó la habitación para abrir algunas puertas que daban al comedor y examinar la distribución del resto de la casa.

—Quítese esas ropas ahí en un cuarto y le daré algunas de las mías para que se cambie, señor Hayden —dijo Flower empezando a abrir una maleta sobre la mesa—. Supongo que estará usted hambriento, ¿eh? Prepararemos algo de comer mientras tanto.

John Hayden tomó las ropas que le ofrecía su salvador y empuñando una palmatoria entró en una habitación procediendo a quitarse sus ropas húmedas.

Cuando volvió al comedor la señorita Flower acababa de despejar la mesa, y sobre ésta servía la criada mejicana una sopera humeante y tres platos ante los cuales tomaron asiento los Flower y John Hayden.

—Vamos, coma usted señor Hayden —dijo la señorita Flower llenando de sopa hasta los bordes del plato del muchacho.

John levantó sus azorados ojos hasta el bello rostro de la joven.

Era linda Ciceley Flower. Pequeña, esbelta y deliciosamente proporcionada, reunía en sus delicadas facciones los rasgos más notables del rostro de su hermano; cejas arqueadas, ojos grandes y grises, nariz breve y barbilla voluntariosa.

—No saben cuánto les agradezco lo que hicieron por mí —murmuró John entrecortadamente—. Yo...

—Bueno, bueno... eso ya lo dijo usted antes, Hayden —cortó James campechanamente—. Parece usted muy impresionado por lo que ocurrió. Sin duda se llevaría un buen susto. ¿Cómo diablos pudo caerse por aquel barranco?

John Hayden se puso a relatar su aventura a partir del momento en que sus carretas remontaron la cuesta y vieron llegar una partida de jinetes. Los Flower escuchaban en asombrado silencio, a excepción de algunas ahogadas exclamaciones proferidas por la señorita Ciceley en los puntos culminantes de la dramática aventura.

A John, la remoción de sus propios recuerdos le produjo daño. Cuando terminó, su mano estaba crispada sobre la empuñadura de uno de los cuchillos de la mesa. Y en el plato, ante él, seguía intacta la comida.

—Lo siento de veras, Hayden —se disculpó James—. Nunca debimos incitarle a que nos contara tan lamentable historia.

—Pero esos hombres... —exclamó Miss Flower indignada—. ¿Con qué derecho pretendían impedirle seguir adelante?

—Me sorprende oírla hablar así, señorita Flower. Debiera saber usted que en esta tierra no existe más derecho que aquél que le da a uno la fuerza bruta.

—Nosotros no somos de aquí, Hayden —advirtió James—. Nuestra ciudad de origen es Filadelfia. Acabamos de llegar de allí y somos positivamente tan nuevos como usted en Gold Pot. En este momento acabamos de tomar posesión de nuestro nuevo cargo.

John Hayden les miró un poco sorprendido. Flower añadió:

—Somos los nuevos registradores de minas para esta comarca. Es decir; yo soy el nuevo Registrador. Cis se empeñó en acompañarme, y como realmente no tenía con quién dejarla... la traje conmigo.

—No debió hacerlo usted. En general ningún campamento minero es lugar recomendable para una señorita, y puede que este pueblo lo sea menos que ninguno.

—Creo que empiezo a darme cuenta —suspiró James Flower.

Sonó en este momento la campanilla de la puerta de la oficina. Unas recias botas golpearon la tarima de la sala contigua y un hombre rechoncho, de estatura regular y unos cuarenta y cinco años, entró en el comedor.

—¡Señor Randlett! —exclamó James Flower apartando la silla y poniéndose apresuradamente en pie.

La señorita Flower también se levantó, y John imitó a sus amigos.

El recién llegado, que vestía traje negro y sombrero de anchas alas, sonrió desde la puerta. Llevaba el rostro mofletudo completa y escrupulosamente rasurado. Sus ojos eran negros, pequeños y profundos. Sus manos pequeñas, regordetas y adornadas con profusión de anillos se agitaron en el aire.

—¡Vaya... vaya! —exclamó dando algunos pasos por el comedor. Y estrechó la mano de James Flower. —Ya pensaba que tampoco iban a llegar ustedes hoy. ¿Cómo está usted, Ciceley?

Randlett se quitó ceremoniosamente el sombrero, tomó una mano de la muchacha con la suya regordeta y se la besó galantemente. John Hayden, de pie junto a la mesa, seguía un poco embarazado el desarrollo de esta escena. Según se desprendía de lo que hablaban, Randlett conocía de antiguo a los Flower y estaba perfectamente enterado de su llegada a Gold Pot, ya que les había estado esperando durante toda una semana con “auténtica impaciencia”.

—El caballero —dijo Randlett señalando a John con un movimiento de cabeza—, ¿es tal vez un amigo de ustedes?

James Flower apresuróse a hacer las presentaciones.

—Al señor Hayden lo rescatamos al pasar por el desfiladero —añadió Flower. Y contó a Randlett las dramáticas circunstancias en que encontraron a John.

Los pequeños ojos de Mr. Randlett brillaban con interés y curiosidad al clavarse en el rostro de John Hayden.

—No cabe duda de que el señor Hayden es un hombre de suerte              —dijo por todo comentario. Y volviendo a tomar el sombrero se despidió: —Bien, no les entretengo más. Usted vendrá a verme mañana, ¿verdad, James?

James Flower acompañó al señor Randlett hasta la trastienda. John Hayden todavía les oyó hablar en voz baja unos minutos antes que volviera a sonar la campanilla y James Flower regresaba al comedor.

Todos volvieron a sentarse a la mesa, pero por alguna desconocida razón incluso los Flower parecían haber perdido repentinamente el apetito.

—Hay ahí una habitación con dos camas en donde podéis dormir tú y el señor Hayden —señaló la señorita Flower mientras la criada mejicana retiraba el servicio de la mesa.

—No saben cuánto lamento los trastornos que les estoy originando —balbució John—. Espero que haya en este pueblo algún hotel adonde pueda trasladarme mañana.

—¿Ha decidido quizá permanecer en Gold Pot por algún tiempo?

—Sí, todavía tengo que hacer algunas cosas antes de volver a Sacramento.

Los dos jóvenes entraron en la habitación y mientras se desnudaban Flower preguntó a su amigo cuáles eran sus proyectos para un futuro próximo.

—¿Se refiere a lo que haré luego que regrese a Sacramento? —preguntó John—. No tengo la menor idea, Tal vez me emplee como carretero para alguien o regrese a mi pueblo. ¿Quién sabe?

Los dos jóvenes todavía continuaron hablando en la oscuridad luego que James Flower apagó la vela. Cuando James Flower se durmió. John Hayden todavía siguió despierto durante largas horas y cuando se durmió lo hizo cayendo en una pesadilla horrible de carretas que giraban en el vacío, cadáveres que flotaban a la deriva en un río de sangre y jinetes de rostro diabólico que descargaban sañudamente sus pistolas sobre el cuerpo acribillado del viejo Adam.

El mismo, John Hayden, caía incesantemente en un profundo abismo dando vueltas y más vueltas sin llegar nunca a las agitadas aguas del torrente que le esperaba abajo. Y arriba, en el filo del precipicio, una fila de rostros simiescos reían y reían con carcajadas que semejaban ensordecedores truenos.

Al despertar bruscamente se encontró en la habitación a oscuras.

La oscuridad, con todo, no era total. Un delgado rayo de luz se filtraba a través de los postigos de la ventana y, por un extraño fenómeno óptico, proyectaba invertidas con toda nitidez en la pared opuesta las figuras de los hombres, las caballerías y los carruajes que pasaban por la calle.

John apartó las ropas de la cama y echando al suelo sus pies desnudos, cruzó la habitación para entreabrir los postigos de la ventana.

El exceso de luz exterior le obligó a entrecerrar los ojos.

Vio una calle ancha y enlodada con una fila de edificios entre los que descollaban las fachadas de dos “saloons” y de un hotel que, por excepción, constaba de piso y planta baja.

Algunos caballos pateaban el fango a las barras del hotel y los “saloons”. Pasaban incesantemente arriba y abajo jinetes y carruajes de los más diversos estilos y categorías. Y por las aceras cubiertas que formaban los porches se deslizaban de un lado a otro hombres de aspecto rudo y desaliñado, mejicanos de tez cetrina y mujeres elegantes y pintarrajeadas.

El tintineo de la campanilla que sonaba dentro de la casa recordó a John Hayden el lugar donde se encontraba. Deduciendo por la posición del sol que iba bastante avanzado la mañana, el joven se retiró de la ventana volviendo al centro de la habitación.

A los pies de la cama, sobre el respaldo de una silla, encontró sus propias ropas secas y recién planchadas. Se vistió y salió de la habitación.

En el comedor trasteaba la señorita Flower limpiando el polvo y arreglando los cachivaches sobre el aparador.

—¡Hola!, buenos días —dijo la muchacha contestando al saludo de John, y se ruborizó.

Sobre la mesa había un pesado cinturón canana con un revólver que John reconoció como propio.

—Tome asiento, señor Hayden. Ahora mismo le sirvo el desayuno.

John Hayden tomó el cinturón canana y extrajo el revólver de la funda, observando que había sido limpiado y cuidadosamente engrasado. El arma, un “Colt” 45, niquelado, con cachas de hueso, estaba descargado. John tomó seis cartuchos de la canana y los introdujo en el tambor del revólver. Estaba dando fin a esta operación cuando se abrió la puerta de la cocina y apareció Ciceley Flower con un tazón y una cafetera. Ella miró de una forma particular al revólver que John tenía entre sus manos.

—James lo limpió esta mañana antes de abrir la oficina —dijo la muchacha depositando el tazón y la cafetera sobre la mesa.

—Y usted limpió y planchó mis ropas. No sé cómo agradecerles tantas molestias como se están tomando por mí —murmuró John.

—No tiene importancia —dijo la señorita Flower. Y miró por la ventana hacia la calle.

John tomó el tazón y empezó a sorber el café de pie junto a la mesa. Sus ojos miraban distraídamente a través del cristal de la ventana. Un jinete pasaba en este momento por el centro de la calle yendo a detenerse ante la puerta del “saloon” que estaba enfrente de la casa.

Los ojos de John Hayden se achicaron en un rostro que se había tornado repentinamente pálido. Bruscamente dejó el tazón sobre el platillo de la mesa.

La señorita Flower se volvió a mirarle con extrañeza.

—¿Qué?... —empezó diciendo la joven.

Pero John Hayden no la escuchaba. Cruzando a grandes zancadas el comedor empujó la puerta y salió a la oficina donde, desde detrás del mostrador, James Flower atendía a un grupo de media docena de mineros.

—John —llamó James Flower al joven que pasaba sin detenerse en dirección a la puerta.

John Hayden siguió adelante sin vacilación, abrió y salió a la calle. James Flower se volvió hacia su hermana, la cual acababa de aparecer en la puerta de la trastienda.

—¿Qué le ocurre a Hayden? —preguntó.

—No lo sé. Estaba mirando por la ventana cuando de pronto dio media vuelta y echó a correr.

James Flower salió de detrás del mostrador y se acercó a la puerta de cristales mirando a la calle. John Hayden cruzaba el barrizal a grandes zancadas en dirección al “saloon”.

—Disculpen un momento —dijo James por encima del hombro a los hombres que estaban en su oficina.

Y tirando de la puerta cruzó el porche y empezó a cruzar la calle detrás de su amigo.

John Hayden se había detenido al llegar a la barra y examinaba a un caballo alazán que presentaba una curiosa mancha blanca en el anca izquierda.

—Hayden —llamó Flower alcanzando a su amigo—. ¿Qué demonios le ocurre a usted?

—Este caballo —rugió John con voz ronca—. ¡Es el potro que montaba mi hermano ayer tarde, cuando le mataron!

 

 

 

Capítulo III

 

Bruscamente John se apartó del caballo, ascendiendo los escalones del porche.

—¡Hayden! —llamó Flower con energía—. ¿Adónde va usted?

John no contestó. Cruzó el porche y empujando la puerta de vaivén entró en el “saloon”.

Había poca gente en el local en esta intempestiva hora cercana al mediodía.

Un cuarteto de desocupados jugaban en un rincón una partida de dominó golpeando ruidosamente las fichas contra la plancha de zinc. Dos mujeres pintarrajeadas les acompañaban siguiendo con aire aburrido las incidencias del juego.

Cerca de la ventana, tres hombres con aspecto de buscadores de oro charlaban en torno a sus vasos de cerveza.

Ante el mostrador había tres individuos: un carrero de botas enlodadas que jugaba con su largo látigo, un sujeto bien vestido con aires de jugador profesional y un hombre que calzaba espuelas y botas de montar, armado de dos revólveres cuyas fundas llevaba bajas y sujetas a los muslos por sendas tiras de cuero.

John Hayden apreció de una sola ojeada la catadura y disposición de cada uno de los personajes que se encontraban en el local. Luego echó a andar decididamente hacia el mostrador.

—¡John! —llamó James Flower entrando precipitadamente en el “saloon”.

Los tres hombres que estaban de pie ante el mostrador se volvieron. John pudo verles entonces el rostro, sintiendo al punto un zumbido de sangre en los oídos y un velo gris cayéndole sobre los ojos.

—¡El hombre de las pistolas era uno de los que formaban la partida de la tarde anterior en el desfiladero!

El bandido, quizá porque estaba seguro de que John había muerto, acaso porque no era muy buen fisonomista, no pareció identificar al joven en seguida. Se le vio fruncir el ceño, como si hurgara en su memoria tratando de recordar dónde había visto antes aquella cara...

John Hayden alargó la mano, atrapó al bandido por el cuello y lo atrajo hacia sí de un tirón.

—¿No me recuerdas, ladrón? —aulló aproximando su rostro al sorprendido del pistolero—. ¿Eres tan flaco de memoria que ya olvidaste lo que estuviste haciendo ayer tarde en el desfiladero?

El hombre empalideció.

—¿Empiezas a recordar, verdad? —gritó John zarandeándole.

El otro se llevó velozmente su mano derecha a la culata del “Colt”.

Más rápido aún, John le atrapó la muñeca con su mano izquierda y, echándole bruscamente el brazo hacia atrás, le obligó a soltar el revólver.

—No corras tanto, amigo —rugió el joven. Y soltando la presa que hacía con su mano derecha en el cuello del bandido, le disparó un terrible gancho en la barbilla.

El pistolero, levantado en vilo por la tremenda fuerza del puñetazo, salió lanzado hacia atrás como un proyectil hasta chocar con una mesa que, a su vez, se puso en marcha golpeando aquí y allá ruidosamente contra las sillas y las otras mesas.

El forajido cayó de espaldas al suelo.

John se volvió hacia el carrero.

—¡Traiga acá ese látigo! —rugió. Y se lo arrebató de un tirón.

El bandido se incorporaba en este instante apartando de un puntapié una silla que se interponía entre él y John Hayden. Su mano izquierda descendió en busca de la curva culata del “Colt”.

¡Cras!

El látigo, apenas empuñado por John Hayden, restalló en el aire alcanzando al pistolero en la mano izquierda. El hombre profirió un aullido de dolor y soltó el revólver, que fue a caer al suelo. ¡Cras!

La culebra de cuero volvió a surcar el aire hasta el rostro del pistolero, en cuya mejilla apareció un surco violáceo que en seguida se volvió rojo y empezó a sangrar.

Lanzando un grito de dolor y de rabia, el forajido retrocedió llevándose las manos a la cara.

¡Cras!

La punta de cuero del látigo cruzó el dorso de las manos del bandido, marcando en ellas un trazo sanguinolento.

El pistolero cayó hacia atrás profiriendo un aullido de dolor.

—¡Ladrón! ¡Cobarde! ¡Asesino! —rugió John Hayden dando dos pasos adelante.

Y tres rabiosos latigazos cayeron sobre el bandido que se revolcaba en el suelo lanzando fuertes alaridos.

—¡Basta, amigo! —rugió una voz de bajo. Y una mano atenazó la muñeca de John cuando éste se disponía a continuar su castigo hasta despellejar a su aborrecida víctima.

John Hayden se revolvió como una fiera, encontrándose frente al gigantesco carrero que era quien le había tomado el brazo.

—¿Se ha propuesto usted matar a ese hombre? —preguntó el carrero.

—¡Sí! —aulló John—. Voy a matarle, y la forma en que lo haga es asunto mío. ¡Apártese!

James Flower llegó en este momento y se abalanzó sobre John.

—¡Hayden... Hayden, por favor...! —suplicó Flower asiendo al pelirrojo por los brazos—. No puede usted matar a un hombre a latigazos, compréndalo.

—¡Ese hombre es un asesino! —rugió John señalándolo con el látigo—. Fue uno de los que mataron a mi padre, a mi hermano y a nuestro criado y hubieran hecho lo mismo conmigo...

—Por favor. Tranquilícese —dijo Flower—Aun cuando tenga usted toda la razón del mundo no puede tomarse la justicia por su mano. Todavía hay leyes para castigar a los delincuentes. ¿No es cierto? Llévele este tipo al “sheriff” para que lo encarcele, inicie usted la denuncia oportuna y deje que la Justicia actúe y castigue a los culpables.

—Maldito sí creo en juzgados, expedientes y demás zarandajas de esas que llaman “legales” —refunfuñó John. Y devolviéndole el látigo al carrero agregó: —pero voy a seguir su consejo para que no diga que no atiendo a razones. ¡Tú, levántate!

La orden iba dirigida al pistolero que, jadeando, le miraba con ojos cargados de odio desde el suelo. El hombre empezó a moverse con lentitud y, a fin de estimularle, John empuñó su revólver y le encañonó.

—Andando, amigo —ordenó John Hayden—. Y no olvides que estoy haciendo un gran esfuerzo para contenerme y no darle gusto al dedo.

Lanzando furibundas miradas al pelirrojo, el bandido se puso en marcha precediendo a John Hayden y a James Flower hacia la calle.

Todos los que se encontraban en el “saloon” echaron detrás. En la calle y ante el porche del “saloon” habíase formado un pequeño grupo de curiosos.

—Es Ted Millard —oyó decir John a su paso a través del grupo. Y la misma voz añadió: —el otro es el nuevo Registrador, pero al pelirrojo no le conozco.

—¿Dónde está la oficina del “sheriff”? —preguntó John al llegar a la calle.

Y uno del público contestó:

—No es necesario que vaya a buscarle. Ese que viene para acá es el “sheriff”.

Un hombre de regular corpulencia y mediana edad venía por la acera de tablones en dirección al tumulto que iba formándose alrededor de Hayden y su detenido.

El corro se abrió para que el “sheriff” pudiera llegar hasta el centro del grupo.

—¿Qué ocurre aquí? —gruñó el representante de la Ley—. ¿Qué es lo que pasa?

—Verá usted... —dijo John—. Este tipo y otros seis de su misma calaña...

—Guárdese ese revólver, amigo —le atajó agriamente el                               “sheriff”—. Conozco a Millard, pero no sé quién es usted. ¿Cómo se llama?

—Hayden. John Hayden. Decía que venía ayer tarde hacia Gold Pot en compañía de mi padre y mi hermano, con un criado y dos carretas cargadas de víveres, cuando al llegar al desfiladero nos encontramos con una partida de bandoleros que nos conminaron a bajar de los carros y echar a correr so pena de arrojarnos con nuestras carretas al fondo del barranco. Este canalla, Ted Millard o como mil diablos se llame, formaba parte de aquella cuadrilla de asesinos.

El “sheriff”, hombre de rostro ordinario en donde lo más notable era un apéndice nasal abultado y colorado como un pimiento, se volvió gravemente hacia el detenido.

—¿Es eso cierto, Ted? —preguntó.

—¡Qué ha de serlo! —refunfuñó Millard—. Este tipo tiene una fantasía delirante. Todo el mundo sabe que ayer tarde no me moví del pueblo. Estuve...

—¡Ladrón! —gritó John echándole las manos al cuello—. ¡Eres un embustero!

Flower, el “sheriff” y otro par de hombres se arrojaron sobre el furioso joven para arrancarle de las zarpas al pálido y asustado Millard, el cual tenía ya un buen palmo de lengua fuera cuando finalmente consiguió librarse de los férreos dedos del carrero.

—Amigo —gritó el “sheriff” acercando su roja nariz al rostro de John Hayden—. Procure no demostrar un genio tan vivo o voy a tener que meterle en la cárcel.

—Estaría bueno que encima me encerraran a mi —bufó John desafiadoramente. Y señalando a Millard agregó a gritos—: ¡Este tipo es un asesino! ¡Exijo que se le cuelgue de un árbol!

Un murmullo de comentarios se elevó del corro de hombres, que seguía engrosando.

—Poco a poco —gruñó el “sheriff”—. ¿O se cree que puede ahorcar a un hombre sin más ni más, solamente porque usted quiera decir que debe hacerse?

John Hayden cerró los ojos, apretó los puños y aspiró profundamente el aire por las vibrátiles aletas de su nariz. Luego abrió los ojos, miró al cielo como poniéndole por testigo de su paciencia y se encaró con el “sheriff” para decir roncamente:

—Escúcheme, “sheriff”. Voy a contarle cómo ocurrieron las cosas empezando por el principio. ¿Quiere usted escucharme; sí, o no?

—Espere que haga memoria —le interrumpió el “sheriff”, levantando una mano—. Dijo usted que Millard se encontraba ayer tarde en el desfiladero, y eso no puede ser cierto. Ayer hubo tormenta, y Ted Millard estuvo jugando conmigo y con otros muchachos una partida de póker en el “As de Oros”. ¿No es cierto, Millard?

Ted Millard asintió con la cabeza, y John Hayden entrecerró sus ojos mirando al “sheriff” con suspicacia.

—¿De manera que estuvo usted jugando con este individuo toda la tarde, no es cierto? —preguntó arrastrando las palabras—. Eso es realmente muy interesante.

—Reconozca usted que sufrió un error de identidad, joven —dijo el “sheriff”.

—Mil años de vida no se me despintarán ninguna de las caras de aquellos siete individuos —gruñó John.

El “sheriff” hizo un ademán despectivo con los hombros.

—Tú, Millard, lárgate de aquí —ordenó secamente. Y volviéndose hacia el grupo de chasqueados espectadores agregó abruptamente—: Y ustedes, desalojen la calle y vayan a sus tareas. ¡Ea!

El grupo empezó a disolverse lentamente entre un murmullo de comentarios. Ted Millard recogió los dos revólveres que le entregaba el carrero testigo de la pelea del bar. Cuando fue a desatar su caballo de la barra del “saloon” y echó a andar hacia el centro de la calle bajo la taladrante mirada de John Hayden. Este apoyó su diestra en la culata del “Colt” y volviéndose hacia el “sheriff” dijo:

—Mire usted, “sheriff”. Es posible que me haya confundido alguna vez con la cara de un hombre, pero jamás se me despinta un caballo que ha sido mío durante seis meses. Ese alazán lo compramos mi padre y yo en Paso Robles hace ahora medio año y ha estado con nosotros desde entonces... justamente hasta ayer tarde cuando llegamos al desfiladero.

Los hombres más rezagados del grupo, que estaban disolviéndose, se detuvieron. El magro rostro del “sheriff” expresó preocupación y enojo porque, realmente, la acusación de cuatrerismo era la más grave que podía echarse sobre un hombre en este lado del país; más grave con frecuencia que una acusación de asesinato.

—Es usted tenaz, como pocos, amigo —refunfuñó el “sheriff” mirando a John—. Apuesto a que no puede demostrar usted que ese caballo es suyo.

—Siento desilusionarle, “sheriff” —repuso John, y doblando la lengua entre los dientes dejó escapar un corto y agudo silbido.

El alazán que Ted Millard llevaba de las riendas se detuvo en seco, se encabritó relinchando y dio un enérgico tirón a las riendas, escapando y volviendo hacia John Hayden con un animado trotecillo.

Todo el movimiento y el ruido de la calle quedaron interrumpidos de pronto. Ted Millard, pálido como un difunto, había quedado inmóvil en medio de la calle apoyando su mano derecha en la picuda culata del “Colt”.

Se produjo un paréntesis de tensa espera.

—¡Millard... ladrón, cuatrero, cobarde y asesino!... ¡Empuña tu revólver! —gritó John saliendo al centro de la calle.

Todos notaron un imperceptible movimiento de duda por parte de Millard. El pistolero recordaba tal vez la prodigiosa rapidez del pelirrojo al empuñar el “Colt” en la trágica contienda de la tarde anterior y, por otro lado, no podía rehuir aquel encuentro sin verse acusado de cuatrero y ver aplastado y ridiculizado su prestigio de matón.

Millard, entonces, recurrió a la vieja argucia de engañar a su contrincante.

—No sabía que el caballo fuera suyo, muchacho —dijo entre dientes, si bien con voz perfectamente audible en aquel aplastante silencio—. Se lo compré esta mañana a un individuo llamado...

Millard se interrumpió y “sacó”.

El público, que seguía el drama con ojos desorbitados y la respiración en suspenso, apenas vio el fugaz reflejo del sol en el níquel del revólver que empuñaba John Hayden.

¡Pam!

Tronó el “Colt” del pelirrojo escupiendo una llama anaranjada.

El movimiento de Ted Millard quedó paralizado en un estremecimiento nervioso que recorrió todo su miserable cuerpo. Su brazo encogido desdoblóse lentamente, y su mano engarfiada se abrió para soltar el revólver que no había llegado a disparar...

El bandido, con sus ojos desorbitados clavados en la quieta figura de su matador, dio un paso vacilante y cayó fulminado en el barro de la calle que salpicó en todas direcciones...

John Hayden, con el “Colt” humeante en la mano, se volvió hacia el estupefacto grupo que formaba el “sheriff” con James Flower y todos los espectadores apretujados detrás.

El “sheriff” parpadeó arrancándose de su asombro y tragó saliva penosamente antes de poder articular con voz entrecortada:

—Hayden... Hayden usted..., ¡se arrepentirá de esto!

—Es posible —repuso John fríamente haciendo voltear el revólver por el guardamonte alrededor de su índice—. Pero usted no lo verá. Le doy de tiempo hasta la puesta del sol para abandonar este pueblo.

—¡Cómo! ¿Se atreve usted a amenazarme a mí? —rugió.

Y John contestó:

—Yo sabía positivamente que Millard se contaba entre los siete hombres que ayer salieron a cortarnos el paso en el desfiladero. Le hubiera reconocido entre mil, aunque pasaran cien años. No es cierto que usted estuviera jugando ayer tarde con ese bandido, y si lo manifestó así fue sin duda para facilitarle una coartada. No concibo al representante de la Ley protegiendo y ayudando a ningún asesino de la calaña de Ted Millard. Por lo tanto, va usted a salir de este pueblo ahora mismo o tendré que matarle como acabo de hacer con su amigo. ¿Está claro?

El “sheriff” tragó saliva con dificultad.

—Déjeme recordar —balbució—. Tal vez me equivocara... Quizás no fuera ayer cuando estuve jugando con Millard en el “As de Oros”...

—Es demasiado tarde para rectificar, “sheriff” —cortó John secamente—. Abandonará usted Gold Pot esta misma tarde... o tendrá que atenerse a las consecuencias.

Y volviendo la espalda tomó el caballo de las riendas y se abrió paso a través del círculo de sorprendidos espectadores, echando a andar hacia la oficina del Registro de Minas.

James Flower miró un instante al abotargado rostro del “sheriff” y luego se alejó apresuradamente en pos de John Hayden hacia su propia oficina.


 

 

 

Capítulo IV

 

James Flower pasó junto a John cuando éste procedía a atar las riendas del caballo a la baranda del porche, se abrió paso por entre los mineros que habían salido de la oficina atraídos por el tumulto y el estruendo del disparo, y entró en la casa.

Los buscadores de oro lanzaron sobre John Hayden una mirada de curiosidad y entraron en la oficina detrás de Flower.

Calmosamente, John Hayden acabó de atar el caballo y ascendió perezosamente los escalones del porche para seguir a los mineros hasta el interior de la oficina.

Flower había vuelto a su asiento detrás del mostrador.

—Pase a la trastienda, John —dijo secamente, señalando con el pulgar por encima del hombro—. Soy con usted en seguida.

John Hayden pasó al comedor del que tan precipitadamente había salido momentos antes. En este instante, miss Ciceley Flower se apartaba de la ventana e iba hacia la mesa para recoger el tazón. Las bellas pupilas de la muchacha se levantaron un instante hasta el rostro de John, huyendo a continuación entre tímidas y enojadas.

—¿No aprueba usted lo que hice, verdad? —le preguntó John.

Ella, sin contestar, tomó el tazón y el platillo encaminándose hacia la puerta de la cocina. John la retuvo asiéndola con suavidad por un brazo.

—Haga un esfuerzo para comprenderme, señorita Flower —murmuró el joven con acento contrito—. Ese hombre era uno de los que asesinaron a mi padre y a mi hermano. ¡No querría usted que le dejara marchar tranquilamente!

Ella alzó sus hermosas pupilas hasta el pálido rostro de John.

—No dudo que ese hombre mereciera la muerte, señor Hayden. ¿Pero era preciso que se tomara usted la justicia por su propia mano?

—Algo parecido me dijo su hermano. Le escuché, y en vez de matar a ese bandido inmediatamente, como era mi propósito, accedí a llevarle ante el “sheriff” para que este le encarcelara. ¿Pero sabe usted lo que dijo el “sheriff”? ¡Pues que ese asesino estuvo jugando a las cartas con él ayer tarde, y que por lo tanto no pudo estar en el desfiladero cuando nosotros pasamos por allí! El “sheriff” mentía, naturalmente. Por eso disparé contra Millard.

La joven guardó silencio, y John preguntó:

—¿No me cree, Ciceley?

—Sí que le creo. Pero aun así..., ¡oh, señor Hayden! Me da frío pensar que usted... un muchacho tan sensato y agradable, haya podido empuñar su revólver y disparar contra un hombre que cayó muerto a sus pies. ¡Es... es horrible!

John Hayden la contempló en silencio durante unos instantes. Se inclinó hacia ella, porque era muy alto y le pasaba toda la cabeza y el hombro, y murmuró:

—¿Cree que lo hice con gusto, miss Flower?

—Supongo que, puesto deseaba usted vengarse, no estará arrepentido de lo que ha hecho —contestó la joven.

—Es cierto. No me arrepiento de haber dado muerte a Millard.

—¿Ve usted?

—Señorita Ciceley, lo que yo hubiera querido es que no ocurriese nunca lo que ayer ocurrió en el desfiladero. ¡Ojalá mi padre y mi hermano estuvieran aún vivos, aunque hubiésemos perdido las mulas y nuestras mercancías! Lo que no puedo hacerlo, ¿comprende usted?

—Nada hay tan mezquino y vil como la venganza, John. Basta considerar que, aunque usted mate a todos los hombres que les atacaron ayer, no por eso devolverá la vida a ninguno de los suyos. Ello sin contar que también usted se arriesga... se arriesga a ser muerto a su vez.

—¿Le preocupa a usted lo que pueda ocurrirme a mí? —preguntó John en voz baja.

La frente de la muchacha, todo lo que John podía ver en este momento, se tiñó de rubor.

—¿No me contesta usted, Ciceley? —murmuró John tomándola por los hombros y atrayéndola hacia sí.

La joven levantó tímidamente sus ojos hasta los de John, y éste pudo leer en ellos algo extraño, nuevo y conmovedor a la vez.

—¡Cis! —murmuró John roncamente.

El tazón que Ciceley tenía en las manos se cayó al suelo haciéndose añicos. Al mismo tiempo se escuchaba el rumor de la puerta de la oficina que se abría, y Ciceley se separó bruscamente de John Hayden para mirar terriblemente azorada a la figura de James, que era quien entraba en estos momentos.

Ciceley Flower desapareció apresuradamente por la puerta de la cocina. James miró ceñudamente los fragmentos del tazón y la mancha del café derramado, antes de levantar sus ojos hasta el azorado rostro de John.

—John —dijo James con entonación severa—. Permítame decirle que no anduvo usted acertado al matar a Millard.

John hizo un ademán ambiguo con los brazos y James Flower prosiguió:

—Con todo no es eso lo peor, sino esa absurda conminación hecha al “sheriff” para que abandone el pueblo esta misma tarde. Si usted fuera inteligente iría ahora mismo a hablar con el señor Odgen y trataría de reparar su error amistosamente.

—¿Odgen... es el “sheriff”?

—Sí.

—No iré a hablar con él.

—¿Rehúsa usted discutir a propósito de lo que ha hecho, John?

—Lo hecho ya no tiene remedio. Además, no estoy arrepentido en modo alguno de haberme portado como lo hice. El “sheriff” Odgen o como se llame, es un rufián de la misma calaña que los que protege, y debe abandonar el pueblo inmediatamente.

James Flower hizo un ademán de exasperación.

—Pero veamos —gruñó entre dientes—. ¿Con qué derecho se arroga usted la obligación de expulsar al “sheriff” de Gold Pot? ¿No comprende que eso es una insensatez? Odgen no se marchará del pueblo por más que usted le haya amenazado. Lo que probablemente hará será venir a buscarle con sus comisarios, y expulsarle a usted antes que usted intente hacerlo con él.

—Eso sería muy propio de Odgen; mandar sus comisarios contra mí y quedarse él sentado en su oficina —refunfuñó John—. Es un maldito cobarde.

James Flower contempló apesadumbrado a su amigo.

—¿Me permite al menos que vaya yo y trate de arreglar el asunto con el “sheriff”? —preguntó.

—No.

—John —dijo Flower con voz quejumbrosa—, es una solemne tontería reconocer que ha cometido un error y no querer rectificar por puro amor propio.

—Un Hayden cumple siempre sus palabras —rezongó John—: Quizás no fuera prudente amenazar al “sheriff” en estos momentos, sobre todo considerando que él tiene la fuerza de su lado. Pero no me comeré ninguna de las palabras que he dicho. Si usted fuera en mi nombre con excusas, Odgen se envalentonaría, creería que le tengo miedo y me obligaría a matarle.

—También tendrá usted que matarle ahora para hacerle salir de Gold Pot.

—¡Bah! Odgen no es de esos. Acaso mande contra mí a sus agentes o se haga ayudar de la cuadrilla de asesinos a quienes protege. Pero él, personalmente, no vendrá.

—¡Pero cabezota del diablo! —exclamó Flower exasperado—. ¿Qué diferencia hay entre que venga Odgen, o mande en su lugar a otro? En todo caso, lo último será mucho peor que lo primero, ¿no es cierto?

John Hayden hizo con los hombros un ademán que excluía toda posibilidad de discusión. Flower le miró con expresión consternada.

—¿Es su última palabra?

—Sí.

El joven Registrador suspiró, hundió la mano en un bolsillo y extrajo un pequeño rollo de billetes de Banco que tendió a John.

—Tome, necesitará algún dinero.

John Hayden retrocedió negando con la cabeza.

—No, muchas gracias. Bastantes molestias les he causado ya. Yo... creo que llevaba algún dinero encima cuando ocurrió el accidente.                 —John introdujo la mano en el bolsillo de su pantalón sacando un puñado de billetes y monedas que mostró a Flower.

—No tiene usted ahí más que veintidós dólares y ochenta centavos. Cis contó su dinero al sacarlo antes de limpiar sus pantalones —dijo Flower sonriendo débilmente—. Tome, no sea obcecado y acéptelo como un pequeño préstamo.

John retrocedió hacia la puerta de la calle. Con toda su aventajada estatura, su corpulencia y la recia musculatura de sus brazos, pareció un chiquillo avergonzado pillado en falta.

—No —dijo agitando sus manos grandes y rojas—. Se lo agradezco de todas formas, pero no puedo aceptarlo. Buenas tardes, James... salude a su hermana.  

John alcanzó la puerta de espaldas, tiró de ella y cruzó la oficina saliendo al porche.

Respiró aliviado al verse en la calle.

La ruidosa actividad de la mañana parecía casi totalmente suspendida. La pequeña población, contagiada quizás del carácter indolente de sus indígenas, yacía aletargada entregada a la modorra de la siesta.

El brillante sol de California centelleaba en lo alto de un cielo azul profundo, sin el más leve rastro de nubes.

John Hayden permaneció unos instantes indeciso bajo la sombra del porche. Se preguntó cuántos de los siete bandidos que le atacaron en el desfiladero quedarían aún con vida.

John estaba seguro de haber alcanzado con sus disparos al menos a uno de los jinetes. Y también vio a un segundo tambalearse en su silla antes que su propio caballo se encabritara y cayera por el barranco arrastrándole consigo.

Recordaba haber escuchado el bronco estampido del rifle. El viejo Hayden era un formidable tirador, así que era muy problemático que su víctima pudiera escapar con vida.

“Dos, y uno tres” —sumó John de memoria—. “Quedan otros cuatro”.

John Hayden miró nuevamente a su alrededor preguntándose dónde podría encontrarse a cuatro tipos de la, calaña de Ted Millard.

“Jugando y bebiendo en cualquier bar, desde luego” —se dijo.

John miró hacia la fachada de los dos salones que podía distinguir allí. Luego descendió los escalones del porche, tomó al caballo por las riendas y cruzó la calle en dirección al mismo “saloon” donde apenas una hora atrás había azotado a Millard.

El local estaba solamente un poco más animado que la vez anterior. Al entrar John Hayden algunos rostros se volvieron para mirarle. Luego, estos rostros se inclinaron cuchicheando sobre las mesas de juego y todos los ojos de los presentes se clavaron en la maciza figura del pelirrojo.

Cesaron al punto todos los ruidos. Un silencio opresivo se extendió por el “saloon”.

John Hayden, junto a la puerta, acostumbraba sus ojos a la luz del local y escudriñaba uno por uno los rostros vueltos hacia él. No pudo reconocer en ellos a ninguno de los cuatro pistoleros que iba buscando.

Ligeramente molesto bajo el peso de aquellas insistentes miradas, John cruzó el salón hasta el largo mostrador. Dos hombres estaban allí inmóviles ante sendos jarros de cerveza, y el “barman” que los atendía, un gordo de rostro rubicundo, le estaba mirando como fascinado.

—Una cerveza, por favor —dijo John apoyando un codo en el mostrador.

Los dos parroquianos se apartaron como si el recién llegado fuera un apestado. Uno de ellos echó sobre el zinc del mostrador un papelito azul. Luego los dos se alejaron sin apurar siquiera sus cervezas.

John Hayden les observó con el ceño fruncido.

—¡Bah! —gruñó: Y echando sobre el mostrador un níquel repitió—: Un vaso de cerveza, por favor.

El “barman” tragó saliva con ostensible dificultad.

—Lo siento, señor. No puedo servirle —balbució con un soplo de voz.

John se le quedó mirando con el ceño fruncido.

—¿Ha dicho que no puede servirme? —repitió lentamente—. ¿Y por qué? ¿No es mi dinero tan bueno como el de cualquier otro?

—Precisamente, señor. Su dinero no es bueno —dijo el gordo con una especie de quejido.

John tomó el níquel que había echado sobre el zinc y lo examinó dándole vueltas entre sus dedos.

—Yo no le noto nada de particular. Es una moneda como cualquier otra.

—No es moneda “randlett”, señor. Eso es lo que tiene de malo.

—¿Moneda “randlett”? —murmuró John con extrañeza—. ¿Qué clase de moneda es esa?

—Esta, señor —dijo el “barman”. Y mostró a los sorprendidos ojos de John el papelito azul de forma rectangular, aproximadamente del tamaño de un dólar americano, que el parroquiano anterior había depositado sobre el mostrador antes de alejarse con su compañero.

John tomó el papelito examinándolo con curiosidad. El papel era de calidad muy inferior al de los billetes de Banco y, aparte su peculiar coloración, no ofrecía otra particularidad que un complicado arabesco impreso a máquina.

En el anverso y el reverso del papel, igualmente estampado a imprenta, podía leerse este lacónico aviso: “VALE POR UN DOLAR".

John Hayden sintió la necesidad de reír.

—¡No me diga que esto es una moneda! —exclamó arrojando el papel sobre el mostrador.

Y el gordo contestó:

—Pues aquí no tomamos otra, amigo.

Los estupefactos ojos de John se clavaron en el rubicundo rostro de su interlocutor.

—¿Quiere hacerme creer que aquí se prefieren esos papeluchos indecentes a billetes americanos de curso legal?

—Así es.

—¿Y qué no puedo tomarme una mala cerveza pagando en dinero contante y sonante?

—No aquí, señor.

La mirada que John Hayden dejó caer sobre el rollizo “barman” implicaba las más graves dudas acerca de su estado mental.

—Usted o el dueño de este establecimiento deben andar mal de la cabeza —refunfuñó—. No es probable que hagan muy buen negocio aceptando sólo papeles sin valor y rechazando el dinero bueno.

Una risotada estalló a espaldas de John, haciendo que éste se volviera con vivacidad hacia los regocijados parroquianos.

—Oiga, ¿de qué se ríen éstos? —preguntó.

—De usted, señor. Y no lo tome a mal —dijo el gordo del mostrador sonriendo a su vez—. Si no fuera nuevo en Gold Pot sabría que aquí TODA la moneda que circula es papel “randlett”, y nadie acepta ninguna otra.

—¡Vamos, usted me está tomando el pelo! Apuesto a que si voy al bar de al lado con este mismo níquel me tomo un vaso de cerveza.

—Bien; haga la prueba —repuso el gordo. Y como olvidando repentinamente la presencia de John Hayden tomó un trapo y se puso a limpiar la plancha del mostrador.

John le contempló un segundo con aire enfurruñado. Luego recogió su níquel y cruzó de nuevo el “saloon” a grandes zancadas saliendo a la calle.

Al llegar al porche se detuvo para contemplar el níquel en la palma de su mano. En sus oídos resonaban todavía las extrañas palabras del gordo del mostrador.

—¡Bah, tonterías! —exclamó en voz alta.

Y haciendo saltar la moneda en su mano echó a andar por la acera de tablones hacia el “saloon” contiguo.

“Contiguo”, en este caso, no quería decir inmediato. Había algunas casas entre los dos establecimientos; tiendas en casi su totalidad. Al otro lado de la calle y un poco más abajo divisó la muestra de otro “saloon”.

Un par de hombres dormitaban recostados en un banco a la sombra del porche. El calor del mediodía lo dominaba todo, y del cenagal que formaba la calle se elevaban vaharadas de vapor.

De pronto, uno de los vagos dejó de dar cabezadas y se echó atrás el sombrero mirando hacia John. El joven, posiblemente, ni siquiera hubiera reparado en aquel individuo a no comportarse éste con tan exagerados extremos de alarma. Esto fue que levantándose de un salto lanzó una mirada sobre John y entró precipitadamente en el “saloon”.

—¡Hola! —murmuró el joven.

Y como un rayo entró en su pensamiento la sospecha de que aquel tipo corría a avisar a alguien.

John Hayden tomó una rápida determinación. Había llegado ante la puerta del “saloon” y sin detenerse entró en el local.

Como antes había ocurrido, algunos ojos se volvieron hacia él y, tras unos cuantos cuchicheos, todo el movimiento quedó paralizado en el interior. Los parroquianos le miraban en silencio, ni hostiles ni interesados; solamente expectantes y acaso un poco temerosos.

John Hayden, con la mano apoyada en la culata del revólver, habíase detenido junto a la puerta. Sus agresivas pupilas saltaron rápidamente de una mesa a otra clavándose en cada uno de los rostros vueltos hacia él.

Luego giró sobre sus talones y se acercó a la ventana asomando con precaución la cabeza tras los cristales.

Los parroquianos se miraron sorprendidos unos a otros.

Siguió una larga y tensa espera. John Hayden, sin apartar su mano de la nacarada culata del “Colt”, seguía atisbando por la ventana en dirección al soportal del otro “saloon” que estaba al lado opuesto de la calle y unas casas más abajo.

De pronto, un leve chirrido vino a romper el quebradizo silencio que pesaba sobre la caliginosa atmósfera del local.

Rápido como una serpiente de cascabel, John Hayden se volvió empuñando su revólver. Y fue así cómo vio a un jovenzuelo que acababa de levantarse y le miraba amedrentado, temblando todo él de pies a cabeza.

—¿Dónde vas, muchacho? —preguntó John con voz fosca.

—Yo... iba a marcharme a casa —balbució el jovenzuelo.

—Vuelve a tu asiento.

El muchacho, bajo la severa mirada de reconvención de todos los presentes, se dejó caer desmadejado en su silla.

El silencio, denso y sofocante, volvió a posesionarse del salón.

John Hayden volvió a mirar por la ventana. Sus pupilas se animaron.

Tres hombres salían por la puerta del “saloon” frontero seguidos de un excitado tropel de parroquianos que inmediatamente cubrieron toda la acera. El grupo se quedó en el porche, pero los tres hombres que habían salido en primer lugar, bajaron a la calle y empezaron a cruzar el inmundo lodazal hacia la acera de enfrente.

John sintió que el corazón empezaba a latirle con extraordinaria fuerza. Desde donde estaba no podía distinguir bien las facciones de los tres sospechosos. Estos, de otro lado, estaban cruzando la calle más abajo del puesto de observación de John, por lo que pronto estuvieron fuera de su campo visual.

John ni siquiera se preguntó si aquellos tres tipos venían en su busca. Estaba seguro de que era así. El chivato que simulaba dormitar a la sombra del porche del “saloon” debió correr a avisar de la presencia del solitario enemigo.

Y los parroquianos se apresuraban a salir en pos de los pistoleros para seguir en cobarde pasividad el espectáculo de la caza del hombre.

John lanzó una rápida mirada hacia el grupo excitado del otro lado de la calle. Rechinó los dientes con rabia. Y se juró así mismo no ofrecerles el esperado espectáculo de su cadáver teñido en sangre a los pies de los mismos que asesinaron a su padre, a su hermano y al buen e inofensivo Claude.

Con rápida decisión se apartó de la ventana, empuñó el “Colt” y se acercó a la puerta. Todavía lanzó una aguda mirada sobre la parroquia que le observaba en expectante silencio.

Luego empujó los batientes y salió a la acera de un brinco.

La repentina aparición de John Hayden debió pillar de sorpresa a los dos hombres que avanzaban con paso tardío por la acera de tablones. Eran Ivins y Keetley.

Aunque ignoraba sus nombres, John Hayden les reconoció en seguida desde los veinte pasos de distancia que les separaban. Ellos se detuvieron en seco con un sobresalto y dirigieron sus manos a las pistolas.

¡Pam!

Tronó el “Colt” de John Hayden.

Warren Ivins, alcanzado en mitad del pecho, saltó sobre las puntas de sus pies dando unos trágicos pasos de baile antes de caer con estruendo sobre los tablones de la acera.

John Hayden no llegó a verle caer porque, con la misma rapidez que había empleado para su aparición, dio un salto de costado y corrió a guarecerse en el quicio de la puerta del “saloon”.

¡Pam!

Ladró la pistola de Ephraim Keetley y una astilla de madera, saltó del quicio de la puerta donde acababa de desaparecer John.

Como uno de esos muñecos de resorte que saltan de una caja al levantar la tapa, la cabeza y la mano armada de John reaparecieron para disparar contra Keetley.

¡Pañi! ¡Pam!

Ephraim Keetley disparó también mientras retrocedía hacia la esquina del callejón inmediato, y su balazo tornó a arrancar astillas del marco de la puerta.

John, aunque ileso, no volvió a reaparecer esta vez. Acababa de ver a Ivins tendido en la acera, pero el tercero de los pistoleros había desaparecido.

Dos balazos más pasaron zumbando por delante de la nariz de John mientras éste reflexionaba.

“¡Una puerta trasera, eso es!” —pensó.

Y retrocediendo entró de nuevo en el “saloon” donde algunos asustados parroquianos se habían puesto en pie abandonando sus mesas.

—¿Hay otra puerta trasera que da al callejón, verdad? —preguntó John Hayden dirigiéndose a uno de los hombres que estaban más cerca.

El revólver de John apuntaba al interpelado, el cual tragó saliva y balbució:

—Sssí —y extendió el brazo señalando hacia el mostrador.

John Hayden cruzó rápidamente el “saloon” hacia la puerta que, oculta por una cortina, llevaba a la trastienda.


 

 

 

Capítulo V

 

Los dos hombres de delantal que servían al mostrador le miraron al pasar con expresión poco amistosa, pero no intentaron detenerle.

John Hayden apartó de un manotazo la cortina pasando a una habitación llena de anaquelerías, en donde se veía gran número de barriles de cerveza, cajas de “whisky” y diversidad de muebles allí arrumbados. Una puerta de cristales y un ventanal que daban a un corral proporcionaban luz a la estancia.

Al lado izquierdo se veía una segunda puerta de cristales esmerilados. Un angosto pasadizo entre cajas, barricas y demás chismes conducía hasta ella.

John cruzó en cuatro zancadas la trastienda y asiendo el pomo de la puerta tiró hacia sí con brusquedad.

La puerta, ya antes de abrirse completamente, le mostró una habitación en donde se veía una mesa cochambrosa y un par de camastros colocados uno a cada lado de una puerta que en estos instantes acababa de abrirse.

Un hombre —uno de los bandidos cuyo rostro jamás se desvanecería de la memoria de John Hayden —estaba en el hueco de aquella puerta con un revólver en la mano.

El pistolero, que casi con toda seguridad había visto a John moviéndose detrás de los cristales esmerilados de la puerta, disparó rápida y precipitadamente al mismo tiempo que el pelirrojo saltaba hacia atrás.

Los dos disparos sonaron en vertiginosa sucesión uno detrás de otro.

Algo parecido a un puño invisible golpeó con fuerza brutal en el hombro izquierdo de John Hayden. Lo que, unido al impulso que él mismo habíase dado con las piernas, le lanzó violentamente de espaldas al suelo en mitad del pasillo formado por barriles, cajas y garrafones de la trastienda.

El pistolero, alcanzado a su vez en el pecho, dio un respingo y se asió al marco de la puerta.

John Hayden, apenas había tocado el suelo, se incorporó a medias sobre el codo izquierdo. Ante sí, al otro lado del dormitorio, vio a su enemigo separándose de la puerta y dando un paso hacia él.

Una furia diabólica brillaba en los ojos de aquel hombre. Quizá se sabía herido de muerte, y era por esto por lo que cifraba toda su ilusión póstuma en arrastrar consigo a la tumba al aborrecido enemigo que acababa de arrancarle la vida con su balazo.

John Hayden disparó desde el suelo.

Retumbó la seca detonación en los estrechos espacios de aquellas dos habitaciones. A través de la niebla azulada de la pólvora, John Hayden alcanzó a ver a su enemigo que, tambaleándose como un borracho y moviendo ante sí su mano izquierda como si anduviera a tientas, seguía avanzando con el “Colt” empuñado.

¡Pam!

John apretó de nuevo el gatillo. Esta vez el pistolero se detuvo en seco. Uno de sus ojos miraba todavía a John con furia demoníaca. El otro acababa de ser vaciado de su órbita por el certero balazo de John.

Cayó fulminado al suelo.

John Hayden contempló sombríamente al cuerpo de su detestado enemigo.

—Uno menos —murmuró para sí.

De pronto, una sombra apareció bloqueando el hueco de la puerta que el bandido había dejado abierta.

Era un hombre. Sobre el fondo del callejón iluminado por el sol, John Hayden no pudo distinguir las facciones del hombre, que quedaban bajo la sombra del ala del sombrero. Si vio en cambio que empuñaba un revólver, y siguiendo el viejo precepto del Oeste, que aconsejaba disparar primero y hacer preguntas después, levantó velozmente el percutor y tiró del gatillo cuando el desconocido gritaba:

—¡No disp...!

¡Clic! El percutor del “Colt” golpeó sobre el fulminante de un casquillo vacío, y John quedó un instante paralizado por el terror.

—¡No dispare... soy su amigo! —repitió el hombre precipitándose en la habitación y cerrando la puerta tras sí.

John podía verle ahora el rostro. Se trataba de un hombre de avanzada edad —un viejo en realidad—, cuyo rostro curtido por el sol, plagado de mil pequeñas arrugas, desaparecía en buena parte tras una blanca y enmarañada barba.

—¿Quién es usted? —preguntó John desde el suelo en un soplo de voz.

Los ojos del viejo, unos ojillos azules y vivos, centellearon aviesamente. Levantó el cañón del revólver y disparó con avidez.

¡Pam!

Un tufo de humo golpeó en el rostro de John Hayden, pero el proyectil pasó zumbando por encima de su cabeza.

John, clavado al suelo por el estupor, miró con ojos desorbitados al vejete que aparecía tras el humo de la pólvora. El joven no podía comprender cómo estaba aún con vida... cuando escuchó un gemido y el sordo rumor de un cuerpo que caía sobre las maderas del piso a espaldas de él.

John se volvió.

Las cortinas de la entrada ondulaban todavía, y en el suelo, tendido de bruces, yacía el cuerpo inanimado de un hombre que aparecía medio envuelto en un blanco delantal.

¡Era uno de los mozos del mostrador que le miraron cuando él pasó junto a ellos!

John Hayden comprendió que el viejo acababa de salvarle la vida, y esta certidumbre le dejó tan paralizado como antes le dejó el terror.

—¡Vamos, apresúrese! —dijo el vejete. Y le tendió una mano ayudándole a incorporarse.

John sintió un agudo pinchazo de dolor en el hombro.

—¿Está usted herido? Venga por aquí, rápido —dijo el viejo señalando a la puerta que daba al corral.

Salieron precipitadamente, deslizándose junto a una porchada lateral hacia un establo que ocupaba la parte trasera de la casa.

Las cuadras tienen una puerta trasera que da al campo.

En la cuadra donde entraron había cuatro o cinco caballos atados al pesebre.

—Mi nombre es Monroe —dijo el vejete hablando a sacudidas—. Pero todos me llaman Jerk.{1} (1). ¿Dónde dejó usted su caballo?

—Lo dejé en la barra del “saloon” de aquí al lado.

—No tendrá más remedio que tomar prestado uno de estos. Como son de alquiler, basta que usted deje diez dólares para justificar que no lo ha robado. Vaya ensillándolo mientras yo salgo en busca de mi amigo.

John Hayden tomó una silla de montar de un potro de madera y la echó sobre el lomo de un caballo pío que parecía rápido y resistente. Luego sacó veinte dólares del bolsillo y los dejó sobre el potro de madera.

Tomó el caballo de las riendas y lo sacó por el portón al camino que se deslizaba por detrás de las casas. El viejo Monroe y otro hombrecillo barbudo y mal encarado venían montando sendos jamelgos.

—Este es Andy Benson, un amigo mío —presentó Monroe.

John Hayden asintió y montó a caballo.

Salieron al galope a campo traviesa.

John sentíase bastante mal. Todo el hombro le dolía horriblemente y este dolor se intensificaba a cada movimiento brusco de su cabalgadura. Sus nuevos amigos le llevaban hacia el Norte, pero John no sabía adónde.

Monroe sostuvo el galope durante un buen rato antes de que, considerándose sin duda a salvo, tirara de las riendas de su caballo poniéndole al paso.

John Hayden imitó a sus amigos dejando escapar un suspiro de alivio.

—¿Cómo se encuentra, muchacho? —le preguntó Monroe.

—Bastante mal —contestó John metiéndose el pañuelo entre la camisa y la herida del hombro.

—Sólo queda media hora hasta nuestro campamento. ¿Podrá aguantar?

—¡Si no hay más remedio!...

Siguieron cabalgando en silencio. El terreno subía constantemente haciéndose más abrupto y salvaje. La lluvia del día anterior había limpiado el polvo de las rocas y los cactos. El verde de los pinos piñoneros era más profundo, y más intensa la fragancia alcanforada de la artemisa. El celebrado sol de California brillaba en lo alto de un cielo sin nubes levantando vaharadas de vapor del agua estancada en el fondo de las barrancas.

Poco después alcanzaban un repecho y, al mirar hacia atrás, John vio en la distancia, sobre las rocas y las copas de los pinos, el reverbero del caserío de Gold Pot.

El pueblo ocupaba una llana meseta en el centro de un amplio valle de forma circular. Y por la forma particular del valle, así como por el color rojizo de sus paredes perpendiculares e inaccesibles y la intensa evaporación producida por el sol, el paraje se parecía realmente a una gigantesca y humeante cazuela de barro cocido. {2}(1)

La marcha continuó durante un tiempo que a John Hayden se le antojó bastante más largo que media hora. Los caballistas escalaron un largo talud de gres rojiza y se encontraron en una meseta que, formando pequeños y continuos escalones, parecía conducir a un imponente farallón rojo en donde el sol se reflejaba como en un gigantesco espejo.

Poco después se internaban en un bosquecillo de pinos y luego se adentraban en un umbrío “cañón” que terminaba bruscamente al pie del farallón rojizo.

—Este es nuestro campamento —anunció el viejo Monroe llevando su caballo hacia un grupito de frondosos álamos.

John vio en efecto un par de burros que pastaban perezosamente la hierba y un montón de avíos bajo un encerado atado por sus cuatro puntas a otros tantos troncos.

—Está en su casa, muchacho —dijo Monroe echando pie a tierra—. Apéese y atenderemos esa herida. Andy, enciende fuego y pon agua a hervir.

John Hayden desmontó. El viejo Jerk le preparó con cuidado paternal un mullido asiento al pie de un álamo.

—¿Son ustedes buscadores de oro? —preguntó John señalando al par de picos y las cortas palas que formaban parte del equipo amontonado bajo el toldo.

—Sí.

John guardó silencio y al cabo de un rato continuó:

—Todavía no le he dado las gracias. Sin embargo, le debo la vida.

—Y yo se la debo probablemente a un descuido suyo. Aun se me pone carne de gallina al recordar el ruido que hizo su revólver descargado. Apuesto que si le queda un cartucho más estoy a estas horas en el otro barrio.

—Es cierto —murmuró John—. Me había olvidado de reponer el cartucho que gasté contra Millard. A no ser por ese descuido le habría matado a usted. ¿Por qué vino en mi ayuda?

—Había visto a Layton entrar en el callejón pistola en mano y temí que iba a verse usted envuelto en un buen lío, así que eché a correr tras él con la esperanza de alcanzarle antes de que le atacara a usted por la espalda.

—Pero a usted..., ¿qué le iba que aquellos bandidos me acribillaran a balazos?

—Me había caído usted simpático una hora antes, cuando después de agotar toda su paciencia disparó contra Millard y le mató allí en la calle. Pero aun sin eso, era una indignidad que tres pistoleros profesionales se juntaran para cazar a un solo hombre como si fuera un conejo. Y decidí ponerme de parte de usted.

—No debe haber muchos hombres que piensen como usted en Gold Pot.

—No lo crea. En Gold Pot hay de bueno y de malo, como en todas partes. Muchos de los que estaban contemplando la cacería con los brazos cruzados habrían corrido a ayudarle si el miedo no hubiera sido superior a todos sus buenos propósitos.

—¿Usted no tuvo miedo? —preguntó John.

—Yo había dejado de tenerlo una hora antes, cuando le vi empuñar la pistola y disparar contra Millard. Un hombre como usted con motivos más que sobrados para desear el exterminio de esa cuadrilla de asesinos a sueldo y con suficientes arrestos para llevar adelante sus planes de venganza, truene lo que truene, era lo que nos estaba haciendo falta eh Gold Pot. Usted solo, en una hora, ha hecho más que todos los hombres de este valle en lo que dura esta situación inaguantable. Tres pistoleros de campanillas muertos por un muchacho del que esta mañana ni siquiera se conocía su existencia, pueden hacer reflexionar profundamente a esos probos ciudadanos que hablan de libertad, de justicia y de orden como si fueran cosas imposibles de conseguir en este pueblo.

—No estoy muy seguro de entender lo que usted quiere decir             —murmuró John.

—¿Pues cuánto tiempo lleva usted en Gold Pot?

—Lo que se dice estar, estoy aquí desde ayer tarde. Pero sólo desperté hacia el mediodía de hoy —contestó el joven. Y explicó a Monroe cómo se había salvado al caer con su caballo al abismo, prendido a un arbolillo, siendo rescatado por James Flower y durmiendo en la casa de éste.

—¿Así, no sabe usted nada de lo que ocurre en este valle? ¿No sabe siquiera por qué Standrod y sus pistoleros salieron a interceptarles en el desfiladero?  

John dijo que tenía una vaga idea de ello. En Sacramento, antes de  ponerse en camino hacia Gold Pot, ya les advirtieron que cierto sujeto mantenía una feroz exclusiva sobre todos los víveres que se transportaban y expendían en el valle.

El viejo Monroe sonrió irónicamente.

—¿Sabe usted quién es el hombre que manda sobre todo lo que se consume en Gold Pot? —preguntó.

—Nos dijeron su nombre en Sacramento, pero ya no lo recuerdo.

—Se llama Randlett.

—Randlett, ese era el nombre —aseguró John. Y exclamó—: ¡Oiga, ahora recuerdo! Ese absurdo papel moneda que circula por el pueblo se llama también “moneda randlett”.

—¡Ah! —murmuró Monroe—. ¿De manera que ya entró usted en conocimiento con esa moneda?

—Fui a tomar una cerveza en el “Cascabel de Oro”, pero no me admitieron mi moneda de níquel. Un tipo absurdo aseguró que sin moneda “randlett” no podría tomar nada en ningún sitio. Desde luego, no tuve ocasión de comprobarlo.

—Pues aquel tipo “absurdo” no le engañó. No ya cerveza, sino que tampoco “whisky”, pan, chorizos, tocino o cualquier otra cosa de las que suelen darse a cambio de dinero podrá usted comprar en Gold Pot si no es pagando con “vales” de Randlett. Y otro tanto le ocurrirá si entra en una barbería a afeitarse, si va al herrero para que le ponga una herradura a su caballo, si se detiene en un almacén para adquirir municiones para su revólver o pretende tomar una habitación en el hotel.

—¡Eso es un disparate! —exclamó John Hayden—.

¿Por qué el comercio de Gold Pot ha de preferir la moneda de Randlett al oro y los billetes de Banco de curso legal?

—Por una razón muy sencilla, amigo. “Todo” el comercio de Gold Pot es “Randlett”.

—¿Qué quiere decir? —balbució John, estupefacto.

—¿No está claro? El almacén de víveres, la ferretería, el hotel y todos los “salones” de Gold Pot son propiedad de Randlett.

—Pero la herrería, el barbero, el constructor de carros, toda la pequeña industria de un pueblo...

—Toda la pequeña industria tiene que comer, ¿no es cierto? Y para poder comprar los alimentos tiene que pagarlos en moneda de Randlett; de lo contrario están condenados a morir de hambre y de sed aun teniendo dinero de curso legal con que pagar.

John Hayden se quedó mirando perplejo al fondo de las relampagueantes pupilas del viejo Monroe.

—Pero vamos a ver —murmuró el joven resistiéndose a creer en lo que oía—. ¿Qué ventajas le reporta a ese Randlett forzar a todo el mundo a que cambie su dinero bueno por los vales azules que él imprime?

—¿Ventajas? —repitió el viejo—. ¡Oh, no le quepa duda que eso le reporta infinidad de ventajas! Al imponer el tipo de moneda, Randlett obliga a la gente a gastarla en los lugares donde ésta es admitida, lo cual le permite a su vez fijar a su capricho el precio de las cosas. En Gold Pot todo vale aproximadamente el doble que, en Sacramento, y a veces el triple o el cuádruple. Esto, tratándose de un pueblo minero donde no se produce nada y corre abundantemente el oro, ha de redundar forzosamente en grandes beneficios para la caja de Randlett.

—Creo que empiezo a comprender —gruñó John Hayden mientras el viejo le quitaba la camisa y descubría el hombro herido.

—No. No lo ha comprendido usted todavía, joven —aseguró Monroe procediendo a limpiar la herida con agua caliente—. En realidad, Randlett podría sostener los mismos precios abusivos de sus mercancías sin necesidad de ese pintoresco papel moneda, simplemente con que sus pistoleros mantuvieran bloqueada la entrada al valle y no dejaran pasar otras carretas que las propias.

—¿Quiere decir que todavía existe otra razón de más peso?

—Sí, ¿qué duda cabe? Hay mucho oro en el valle. Como su mismo nombre indica, este agujero es una auténtica marmita aurífera. Sin embargo, el oro de Gold Pot no es fácil de alcanzar. Hay que excavar siguiendo las venas a través de esta maldita roca, lo cual hace que su explotación resulte costosa... Pues bien; Randlett ha ideado una táctica que es genial por su misma simplicidad. A los trabajadores que vienen aquí contratados para excavar en las minas les hace un precio especial de sus artículos; les cuenta los víveres justo el doble de caros que a los demás. Y como estos víveres sólo puedan adquirir con “moneda randlett” exige oro en polvo por sus "vales”. Así resulta que los infelices obreros pierden por dos sitios; primero al canjear su oro por los vales. y luego al canjear los vales por “whisky” y víveres. El resultado es que los obreros exijan más elevados jornales a los dueños de las minas, y que éstos acaben per cerrar sus explotaciones o cedérselas a Randlett por un precio irrisorio.

John Hayden contempló admirado al viejo Monroe.  

—¿No está mal ideada la táctica, eh? —exclamó.

 —¡Que ha de estarlo! —resopló el viejo buscador de oro—. Si esta situación se prolonga otro par de años, Randlett será pronto el dueño de todos los yacimientos auríferos del valle. Ese es su objetivo a largo plazo, y no me cabe duda de que lo conseguirá, pues tiene los medios adecuados para lograrlo. Sus pistoleros dominan los accesos al valle y el resto de sus empleados, bien pagados en general, le secundan en sus planes. Odgen, el “sheriff”, percibe un sueldo de Randlett. Los dueños aparentes de los “saloons” y los almacenes de víveres van a un tanto por ciento, y tienen firmado un documento secreto en donde se declara que la propiedad es de Randlett. Hasta el Registrador de Minas, aunque no es un empleado directo de Randlett, percibe un sobresueldo de éste a cambio de hacer algunos arreglos en los asientos del Libro de Registro. En fin...

John Hayden le interrumpió con un ademán.

—Repita eso del Registrador de Minas.

—¿No está claro? —gruñó Monroe—. Todo el mundo sabe que el Registrador local es un espía de Randlett, al cual pasa aviso cuando le llevan una muestra de mineral extraordinariamente rico en oro. Si el buscador que ha hecho el descubrimiento no sabe leer, le dan un resguardo con los datos de la pertenencia cambiados y el verdadero yacimiento se registra a nombre de un testaferro de Randlett. Si el buscador sabe leer y presume de avispado... entonces, mucho peor para él. Probablemente le robarán el resguardo de su pertenencia, o le obligarán a vender su mina por una bicoca... o acaso aparecerá muerto en algún barranco, si antes no ha tenido una discusión con un pistolero y le matan en “duelo legal”. De cualquier forma, la mina irá a parar a manos de ese maldito gordinflón.

—Señor Monroe —dijo John—, no me cabe la menor duda que es usted un hombre honrado. Pero se equivoca en cuanto al Registrador de Minas. James Flower es amigo mío y no puedo permitir que nadie ponga en duda su probidad.

—No conozco a su amigo, pero conocí al anterior Registrador. Un minero furioso le pegó un tiro al descubrir que habían falseado desvergonzadamente su declaración confiriéndole la propiedad de un terreno sin valor mientras Randlett aparecía como denunciante de su mina. Crea que todos nos alegraríamos de que ese Flower resultara un muchacho honrado, pero nadie confía mucho en ello. Sería una sorprendente excepción.

—Flower es un muchacho honrado a carta cabal. Puedo dar fe de ello —aseguró John.

—Es posible, más eso no importa ahora tanto como extraerle la bala que lleva alojada en el hombro. No tengo herramientas adecuadas para hacerlo, así que voy a tener que causarle bastante dolor. Cierre los ojos y apriete los puños. Andy, ven a sujetarle los brazos a nuestro amigo.

John Hayden se desmayó apenas comenzó la salvaje y dolorosa operación, lo cual constituyó sin duda una suerte para él.

    
 

 

 

Capítulo VI

 

Aunque al día siguiente se hallaba bastante mejorado de su herida. John Hayden no regresó a Gold Pot. El viejo Monroe no se lo permitió.

—No sea tonto, muchacho —le dijo—. Si vuelve usted ahora al pueblo va a encontrar aquello convertido en un enjambre de pistoleros. Déjeles creer que ha salido del valle. Dentro de cuatro o cinco días, cuando se halle completamente restablecido, podrá regresar a Gold Pot y sorprender a sus enemigos con su inesperada aparición.

John Hayden no pudo decir en verdad que fueran malos los cortos días que pasó en compañía de sus nuevos amigos. Cada mañana el viejo Monroe y Andy Benson cargaban sus picos y sus palas a lomos de un burro y salían del campamento para explorar los alrededores. John Hayden quedaba solo la mayor parte del día y, tanto para distraer a sus socios, como para contribuir en alguna forma a su propio sustento, solía tomar la escopeta de Monroe y salir de cacería en busca de conejos, codornices, y otros volátiles que invariablemente eran devorados entre reniegos y maldiciones por parte de sus amigos.

—No sé cuánto daría por comerme un buen plato de frijoles —suspiraba Andy Benson a cada momento.

Y también John Hayden llegó a echar de menos durante aquella semana las legumbres, el tocino y otros víveres que eran exclusiva de los hombres que trabajaban para Randlett o dependían más o menos directamente de él.

Una de aquellas mañanas, mientras exploraba la parte alta del “cañón” en busca de caza, John escuchó unos gruñidos y vio salir de entre las matas un cerdo salvaje que echó a correr como un diablo monte arriba.

La boca de John se le hizo agua pensando en el lomo y el tocino de aquel animal y, decidido a no dejarle escapar, le persiguió monte arriba sin poder lograr que se le pusiera a tiro. Escalando los sucesivos taludes y mesetas que le cortaban el paso, John se vio en lo alto del rojo farallón a cuyo pie tenían enclavado el campamento. De pronto, el cerdo salió gruñendo y brincando de entre unos matorrales y se lanzó corriendo en dirección al precipicio. El animal dobló bruscamente a la derecha corriendo junto al barranco hasta que un certero escopetazo de John Hayden le obligó a dar un salto que le hizo desaparecer por el precipicio.

Mascullando maldiciones John se acercó al despeñadero mirando abajo. El cerdo había caído sobre una meseta que estaba unos treinta pies más abajo, pero John descubrió que podía llegar hasta el animal por una angosta cornisa accesible desde una ancha grieta lateral. La empresa ofrecía sus riesgos, sobre todo para John, debido a su hombro herido. Pero el joven estaba decidido por otro lado a ofrecer una cena suculenta a sus amigos y como tenía tiempo por delante emprendió el descenso con toda la parsimonia y cuidado de que era capaz.

Dejando arriba la escopeta, John descendió lentamente por la grieta y ganó la cornisa, que era muy estrecha; Deslizándose por ésta con la espalda pegada a la pared del farallón. John llegó hasta el cerdo que yacía cadáver en la meseta.

John decidió descansar un rato antes de emprender el peligroso viaje de regreso por la cornisa y la fisura hasta el lugar donde había dejado la escopeta. Se sentó en el suelo junto a la presa cobrada. Desde aquel lugar se dominaba una ancha perspectiva del valle con el caserío de Gold Pot asomado al borde de la meseta junto a la que corría el río bus cando la salida por el angosto desfiladero hacia el río Sacramento.

El joven descansó durante un buen rato hasta que, decidiéndose a emprender el regreso, se inclinó para recoger el cuerpo del animal. Junto al cerdo salvaje descubrió una piedra cortada en afiladas aristas la cual brillaba de una forma extraordinaria. John se inclinó y tomó la piedra observando sus hermosos reflejos al ser herido por la luz del sol.

—¿Oro? —Y aunque jamás había entrado en sus propósitos dedicarse a la búsqueda del preciado metal sintió que el corazón empezaba a latirle con extraordinaria fuerza.

Levantó los ojos, explorando cada pulgada cuadrada del rojo farallón que se elevaba perpendicularmente hasta treinta pies por encima de su cabeza.

Y entonces descubrió una vena de una pulgada de grosor que serpenteaba entre la roca roja del paredón.

Una extraña fiebre se apoderó instantáneamente de John Hayden. El joven sabía no obstante que existía otro mineral parecido al oro y que engañaba con frecuencia a los buscadores neófitos de este metal.

La piedra que John tenía en su mano, como la gruesa vena que zigzagueaba a través del farallón, podían no ser de oro. Pero John se aferró a la esperanza de haber hallado casualmente aquello que millares de hombres buscaban afanosamente de uno a otro extremo de California y no siempre podían encontrar.

Se echó la piedra al bolsillo, cargó el cadáver del cerdo sobre su hombro ileso y volvió por la cornisa hasta la grieta y el punto en donde había dejado la escopeta.

Volvió apresuradamente al campamento. Se puso a descuartizar el cerdo, previamente colgado de la rama baja de un álamo. Mientras estaba dedicado a esta tarea no dejaba de pensar en el descubrimiento que acababa de hacer y en la sorpresa que tal vez pudiera proporcionar a sus amigos. Sin saber por qué. también asoció la dorada imagen de Ciceley Flower al refulgente metal que había visto allá arriba. No era aquella la primera vez que John pensaba en Ciceley, pero nunca le pareció tan cerca de él como en este momento en que casi se presentía un hombre rico.

Le pareció que el sol se retrasaba más que los otros días en su descenso hacia el ocaso. A la caída de la tarde se escuchó el golpear de los cascos del burro en el fondo pedregoso del “cañón”, y Jerk Monroe y Andy Benson entraron en el campamento cubiertos de polvo de pies a cabeza, cansados y desalentados como todos los días.

John admiraba la terquedad de estos hombres que, al desánimo final de una jornada de fracasos, sobreponían la ilusión de cada mañana al levantarse y cargar sus picos en el burro, dispuestos a emprender una nueva jornada de trabajos, que ellos siempre confiaban sería la última.

La expresión del rostro de los buscadores de oro se animó al entrar en el campamento y advertir los despojos del cerdo que colgaban de la rama baja de un álamo.

—¡Canastos! —exclamó el viejo Jerk restregándose los ojos—. ¿Es cierto lo que ven mis ojos o estoy soñando?

John había proyectado relatar a sus amigos la azarosa persecución y captura del animal y concluir enseñándoles el pedrusco aurífero como quien no hace nada. Pero su impaciencia era demasiado grande. Lo que hizo, sencillamente, fue sacar del bolsillo el pedrusco y tendérselo a Monroe con una nerviosa sonrisilla.

—¿Quiere echarle un vistazo a esto y decirme qué es, Monroe?

El viejo tomó la piedra, la acercó a sus miopes ojos y exclamó:

—¡Oro! ¡Es una pepita de oro!

John Hayden, sintiendo una súbita flojedad en las piernas, fue a dejarse caer sobre una piedra habilitada como taburete.

Andy Benson, mientras tanto, le arrebataba la pepita a Monroe y la examinaba a su vez con ojos desorbitados de asombro. El viejo Monroe se acercó a John y le preguntó:

—¿Dónde has encontrado esto, muchacho? No es posible que haya sido por estos alrededores. Nosotros lo hemos registrado todo palmo a palmo.

John Hayden señaló al rojo farallón en donde todavía reverberaban los últimos rayos del sol poniente.

—Allí —dijo. Y relató a sus amigos el feliz y casual hallazgo del pedrusco cuando bajó en busca del cerdo que había matado.

—¡Esto es la monda! —exclamó Andy Benson propinándose a sí mismo una ruidosa bofetada—. ¡Tres semanas llevamos acampados aquí rompiéndonos las piernas arriba y abajo de estas malditas montañas... y resulta que teníamos la fortuna suspendida sobre nuestras cabezas de adoquín! ¡Hay para darse de porrazos contra una pared!

Monroe, por su parte, pedía a John pelos y señales de la forma y extensión de la vena que el joven aseguraba haber descubierto en la pared roqueña del farallón.

Por su gusto, Benson y Monroe hubieran subido en seguida allá arriba para comprobar la existencia de la fabulosa vena, pero la proximidad de la noche y los peligros que entrañaba la ascensión les obligaron a desistir de su propósito, aplazando la excursión para la mañana siguiente.

Los tres amigos se pusieron a cenar en torno a la fogata, haciendo cumplidamente los honores al puerco cazado por John.

—¡Muchacho! —exclamó el viejo Jerk—. Si es verdad que hay una vena allá arriba, eres un hombre rico.

—Seremos ricos —rectificó John—. Sea cual fuere el valor de esta vena, todos participaremos de ella a partes iguales.

Los rostros de Benson y Monroe, un poco alicaídos hasta este instante, se animaron de pronto alejando de sí la melancolía e irritación que en el humano produce siempre la suerte de los demás.

La velada se prolongó largo rato en un ambiente de franco entusiasmo e ilusionados propósitos.

El entusiasmo de sus amigos se contagió a John Hayden, el cual continuó haciendo proyectos y edificando castillos en el aire luego que se hubo echado entre sus mantas, hasta mucho después de que sus cansados compañeros se hubieran dormido.

En el campamento del “cañón” se descansó en realidad muy poco aquella noche. John Hayden se despertó varias veces, y antes que los primeros albores del día apuntaran en el cielo ya estaban todos de pie avivando los tizones de la fogata y poniendo a hervir el café sobre las brasas.

Apenas la luz del día bastaba para que pudieran distinguirse los perfiles de las cosas a su alrededor, cuando los tres hombres tomaron un par de picotas y algunas cuerdas y se pusieron en marcha escalando las paredes del “cañón”.

Los primeros rayos del sol naciente les sorprendieron descendiendo por la grieta del farallón hasta la angosta cornisa que llevaba a la meseta donde el día anterior cayó el puerco salvaje derribado por los tiros de John Hayden.

De los tres, John era el menos excitado en aquellos momentos. La precipitación y el nerviosismo estuvieron a punto de despeñar a Andy Benson hasta el fondo del abismo, pero John le asió oportunamente por un hombro y todos pudieron reunirse a salvo en la meseta donde el día anterior había descansado John.

Andy Benson y Jerk Monroe examinaron excitadamente la gruesa vena que serpenteaba a través de la roca.

—¡Qué suerte! ¡Pero qué suerte, muchacho! —exclamaba Monroe a cada momento—. Seremos ricos... ¡todos vamos a ser inmensamente ricos!

A John se le antojó que sus amigos exageraban. Un poco turbado, tomó asiento en el suelo mientras Benson arrancaba con su pico varios puñados de polvo aurífero con el que llenó una bolsa de cuero llevada en prevención. 

La fiebre del oro, aquella famosa fiebre que tantos aventureros atrajo a California, y en nombre de la cual se habían cometido tantos crímenes y violencias, habíase apoderado de Benson y Monroe. El propio John Hayden no era ajeno a ella, y en su imaginación giraban en velocísimo vértice todas las infinitas cosas, comodidades y posición que la abundancia de dinero podía proporcionarle.

Ciceley Flower se hallaba inconmovible en el centro de aquel torbellino. Y John no podía sorprenderse de ello, puesto que era ella quien había llenado en su dorada imagen todos sus pensamientos de la última semana.

Al fin, los ánimos excitados fueron aplacándose y el sentido común se impuso sobre la insensatez avarienta de los primeros instantes.

El temor de perder aquella riqueza apuntaba en las palabras de John Hayden cuando preguntó:

—¿No les parece que debiéramos denunciar ahora mismo nuestro hallazgo?

El viejo Monroe se rascó su alborotada pelambrera por debajo de la sudada badana del sombrero.

—No sé qué decirte, John —murmuró—. La verdad es que tenemos un rico filón, pero no veo la forma de poder explotarlo en tanto Randlett sea el dueño de Gold Pot y no cambien las actuales circunstancias.

—Así pues, ¿prefieren que guardemos en secreto nuestro hallazgo esperando a explotar el filón hasta después que haya mejorado la situación en el valle?

Monroe y Benson cruzaron una mirada de perplejidad. La probada rapacidad de Randlett les inspiraba cuidado y, de otro lado, no dejaba de producirles temor, temor absurdo y pusilánime quizá, la posibilidad de que alguien llegara hasta allí y descubriera también por casualidad la rica vena aurífera.

—Si yo tuviera confianza en el Registrador, denunciaría la pertenencia y esperaría para explotarla a que todos los mineros de Gold Pot nos uniéramos en bloque para expulsar a Randlett, haciendo que mejoraran las cosas en este valle.

—En lo que concierne a mi amigo Flower, tengo fe absoluta en su honradez —se apresuró a apuntar John.

El viejo Jerk preguntó:

—¿Le confiarías sin dudar un instante la fortuna que acabas de encontrar, John?

—Sí.

La firmeza de la respuesta de John impresionó favorablemente a sus amigos.

Decidieron que la solución intermedia, hacer la denuncia y guardar el secreto de su hallazgo hasta que la situación aclararse un poco, era la mejor de todas.

—Vamos a volver al campamento —dijo Monroe—. Tú te quedarás rondando por aquí por si alguien se acerca, Andy. John y yo cabalgaremos hasta el pueblo y haremos la denuncia en el Registro a nombre de los tres. ¿Estamos de acuerdo?

Todos estaban de acuerdo.

Recogiendo la abultada bolsa de polvo aurífero y las herramientas, los tres amigos abandonaron la meseta y escalaron el paredón por la fisura, regresando al campamento del “cañón”.

A la caída de la tarde Monroe y John montaron a caballo y salieron del campamento en dirección a Gold Pot.

Esta vez no hicieron todo el camino a campo traviesa. El viejo Monroe, que parecía conocer el terreno como la palma de su mano, llevó a John a lo largo de una profunda barranca hasta tropezar con un polvoriento sendero que les llevó al pueblo dando un rodeo.

Llegaron a Gold Pot después de anochecido. Deslizándose al hurto por detrás de los corrales, amparados en las sombras, llegaron hasta el callejón en donde se abría la puerta lateral de la oficina del Registrador de Minas.

Jerk tomó las riendas de los caballos para atarlas a una argolla de la pared en tanto John, con el corazón latiéndole con celeridad desusada, iba a llamar con los nudillos en la puerta.

Escuchóse rumor de pasos ligeros al otro lado de las maderas. Una voz femenina preguntó:

—¿Quién va?

—Soy yo... John Hayden.

Oyóse dentro una ahogada exclamación. El pestillo fue descorrido y la puerta se abrió dejando ver el pálido y sorprendido rostro de Miss Ciceley Flower.

—¡John, usted... qué sorpresa!

John Hayden entró tomando entre las suyas las temblorosas manos de la joven.

—¡Ciceley... no puede figurarse lo que he pensado en usted estos días!

Ciceley Flower, profundamente turbada, miró un poco alarmada al barbado rostro de Monroe que asomaba por detrás de John.

—Es un amigo mío, Jerk Monroe —presentó John—. A él le debo estar vivo todavía. Me sacó de la trastienda de aquel maldito “saloon” cuando yo estaba herido y me llevó consigo a su campamento de la montaña, en donde he permanecido hasta hoy.

—Entre usted, señor Monroe —dijo Miss Flower—. Si es amigo del señor Hayden, también lo es nuestro.

Una exclamación de sorpresa llegó en este momento desde la puerta de la oficina, en donde acababa de aparecer James Flower.

—¡John Hayden... por vida de!...

John salió al encuentro de Flower estrechándole afectuosamente la mano.

—¿De dónde diablos sale usted? —preguntó Flower—. Nos dijeron que había robado un caballo y supusimos que habría salido del valle regresando a Sacramento.

John Hayden se apresuró a protestar:

—No robé aquel caballo, sino que lo tomé en alquiler dejando veinte dólares a cuenta del importe total de su arriendo. Y no volví a Sacramento, sino que estuve con unos amigos en un campamento de la montaña.

James Flower miró sorprendido al viejo Monroe, en tanto John le narraba las peripecias de su duelo con los pistoleros y su fuga en compañía de Monroe y Andy Benson.

—Pero todo esto no es lo más sorprendente —continuó diciendo John—. Aquí, el amigo Monroe, no las tiene todas consigo. Parece que todos los registradores anteriores fueron unos pillastres de acuerdo con Randlett, pero yo tengo fe absoluta en usted y voy a decírselo. Hemos encontrado un filón de oro.

—¡Caramba! —exclamó Flower—. En verdad puede decirse que es usted el hombre de la buena suerte. Se cae por un barranco y se salva asido a un arbolillo. Le van a matar por la espalda y aparece un inesperado amigo para salvarle la vida... ¡Y ahora viene con la noticia de haber encontrado un filón ce oro!

—¿De veras cree usted que soy un hombre de suerte, James? —preguntó John con acento amargo.

James Flower se puso repentinamente serio.

—Bueno, quizá no lo sea usted si nos remontamos a los orígenes de su actual prosperidad. Pero no deja de ser un consuelo que en mitad de tanta desventura haya ido a tropezar con esa vena aurífera.

—Sí, eso nunca está de sobra —contestó John Hayden mirando significativamente a Ciceley Flower. Y pudo ver con satisfacción que la muchacha enrojecía.

A continuación, John expuso a Flower los motivos de su venida. James Flower aprobó con repetidos movimientos de cabeza,

—Yo puedo registrar en mis libros la declaración de ustedes —dijo—. Pero sería muy conveniente para todos que Randlett no llegara a sospechar siquiera la existencia de un filón tan rico. ¿Han traído ustedes alguna muestra del mineral?

John Hayden contestó afirmativamente, así como que esperaba de Flower que pudiera proporcionarles algún dinero para poder adquirir provisiones.

—Vengan a mi oficina.

Los tres hombres pasaron a la oficina de Flower, la cual tenía echadas las cortinillas de la puerta y la ventana. James vació el contenido de la bolsa que le entregaba John en el platillo de una balanza, tomó entre sus dedos un pellizco de oro y lo examinó.

—Estoy autorizado por Randlett para adquirir en su nombre todo el oro que traigan los mineros —dijo—. Pero sólo puedo pagarles en dólares.
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John esperaba en realidad que Flower pudiera pagarle en moneda de Randlett, pero aceptó los dólares. También con moneda americana podían adquirirse “vales” de Randlett, sólo que éstos había que pagarlos muy caros a sus tenedores.

John puso el dinero en manos de Monroe y le dijo:

—Ahora va a ir usted por ahí a ver si puede adquirir provisiones, bien sea comprando “vales” o adquiriéndolas directamente con dinero. No es necesario que vuelva aquí. Llévese su caballo y tome el camino de regreso al campamento. Yo me quedaré un rato. Luego saldré a esperarle en la primera revuelta del camino.

Monroe todavía permaneció unos minutos en la oficina mientras Flower registraba la pertenencia en sus libros ubicándola según los datos que le indicaba el viejo.

Luego, John Hayden acompañó a Monroe a través del comedor y le despidió en la puerta, cerrando tras él.

John miró a la entreabierta puerta de la oficina donde seguía trabajando James Flower, y luego se acercó a la mesa en donde Ciceley daba nerviosas puntadas a una prenda de ropa blanca.

—Probablemente no habrá cenado usted. ¿Quiere que le sirva algo de comer? —se ofreció la joven.

Y John Hayden, que no deseaba sino prolongar su permanencia en aquella habitación, apresuróse a aceptar.

James Flower llegó de la oficina y estuvo charlando un rato con él mientras John comía.

—Bueno —dijo finalmente—. Todavía tengo algo hacer en el despacho. Entre en la oficina antes le marcharse.

Y lanzando una mirada de complicidad sobre su azorada hermana, James volvió riendo por lo bajo a la oficina.

Ciceley Flower sirvió el café a John y luego tomó asiento al otro lado de la mesa juntando sus largas y finas manos sobre el mantel.

—Ciceley —dijo John mientras tomaba el café a pequeños sorbos—, ¿qué grado de amistad les une a ustedes con ese cerdo gordinflón llamado Randlett?

—¿Por qué lo pregunta?

—El día que ustedes llegaron aquí, él les estaba esperando. Parece que estaba enterado de su próxima llegada a Gold Pot.

—Naturalmente que lo estaba. Fue Randlett quien consiguió con su influencia que dieran a James este empleo como Registrador de Minas.

—Así, ¿le conocían ustedes de antiguo?

—Sí. Randlett era socio de mi padre en un negocio de cereales al por mayor. Cuando la sociedad se declaró en quiebra y papá se suicidó, Randlett nos ayudó económicamente. El... es un buen amigo nuestro.

—¿Está usted segura?

Ella levantó sus bellos ojos clavando en John una mirada de sorpresa.

—Desde luego, ¿por qué dice eso? —preguntó.

—Temo que más pronto o más tarde haya de matarle.

—¡Oh, John! —exclamó ella.

Y él prosiguió:

—He averiguado algunas cosas estos días, entre ellas que los pistoleros que salieron a interceptarnos el paso en el desfiladero obedecían órdenes de Randlett. Por lo tanto, si aquellos hombres eran instrumentos ciegos en manos de Randlett, mi venganza no será total si no aplasto junto con los autores materiales del crimen al gusano cobarde y rastrero que les ordenó la ejecución.

Ciceley Flower se puso nerviosamente en pie, empezando a pasear agriadamente arriba y abajo de la habitación.

—John —dijo de pronto deteniéndose ante el joven—, ¿es que no puede renunciar usted a esos terribles proyectos de venganza? ¿Es absolutamente preciso que vaya a matar a esos hombres... incluyendo a Randlett?

John se puso a su vez en pie y acercándose a ella le preguntó:

—¿Teme usted acaso por la vida de Randlett?

—¿Cómo puede decir eso? —protestó la muchacha—. Sabe perfectamente que no es por Randlett sino por la vida de usted por quien temo.

John Hayden la tomó por los brazos y la atrajo hacia sí.

—Repita eso, Ciceley.

La muchacha rehuyó el encuentro de sus pupilas con los ojos del joven.

—¡John... oh, John! —murmuró. Y se cubrió el sofocado rostro con las manos.

John Hayden tomó éstas entre las suyas obligándole a apartarlas del bello y arrebolado rostro. Se miraron a los ojos.

—Cis, querida. La amo -- exclamó John con voz ronca. Y la estrechó entre sus brazos.

John Hayden se inclinó para besarla.

Sonó en este momento el argentino tintineo de la campanilla de la oficina. John Hayden se irguió mirando hacia la entornada puerta que comunicaba con ésta.

Escuchóse en el mismo instante un formidable estrépito de maderas a sus espaldas. John Hayden se separó bruscamente de Ciceley girando sobre sus talones y llevando su mano hacia la nacarada culata del “Colt”.

La puerta del callejón acababa de abrirse violentamente a impulsos de un formidable puntapié, y dos hombres armados de pistolas se precipitaron en el comedor.
    
 

 

 

Capítulo VII

 

Los dos hombres, entre los que John Hayden reconoció a uno de los pistoleros de la partida que les atacaron en el desfiladero, no esperaban quizá encontrarse de manos a boca con el joven pelirrojo. Ambos se detuvieron en un instintivo movimiento de retroceso, el cual fue fatal para ellos.

John Hayden empuñó su “Colt” con la velocidad del rayo y disparó contra el hombre que iba delante.

El pistolero, alcanzado por el balazo de John entre las cejas, saltó sobre las puntillas de sus pies y giró sobre sí mismo cayendo sobre la puerta. El pistolero que iba detrás disparó contra John cuando éste brincaba de costado haciendo fuego a su vez.

¡Pam! ¡Pam!

Los dos disparos sonaron en rápida sucesión uno detrás de otro. El pistolero, alcanzado en mitad del pecho, cruzó la habitación dando traspiés, yendo a caer contra la mesa.

Todo había ocurrido en menos de cinco segundos. El comedor de los Flower estaba lleno de humo y, a través de él, John Hayden cruzó una rápida mirada con la aterrorizada Ciceley Flower.

En la oficina contigua escuchábase rumor de pasos y de voces recias.

—¡Huya, John! —gritó Ciceley Flower.

Y John no se hizo repetir el consejo. Cruzó la habitación de un salto y, brincando sobre el cadáver del pistolero cruzado ante la puerta, salió a la calle.

Su caballo seguía atado a la argolla de la pared. John desató las riendas de un tirón y, montando de un salto, clavó las espuelas en los ijares del caballo huyendo al galope por el callejón. Dos o tres relámpagos brillaron a sus espaldas seguidos del trueno de los disparos. John se inclinó sobre el cuello de su montura, en tanto las balas pasaban silbando a su alrededor.

Cinco segundos más tarde doblaba la esquina y se ponía a salvo de las pistolas.

Cruzó al galope tendido la calle principal de Gold Pot, y sólo contuvo la desenfrenada carrera del caballo al encontrarse lejos de las últimas casas y cerciorarse de que no era perseguido.

Buscó en la oscuridad el polvoriento camino por donde había llegado en compañía de Monroe. Al llegar a la primera revuelta del camino sacó su caballo del sendero y desmontó tras una roca disponiéndose a esperar al viejo Jerk.

El corazón le latía todavía apresuradamente. Mientras se tranquilizaba, recargando su revólver bajo la difusa claridad de las estrellas, se preguntó cómo diablos pudieron saber los pistoleros de Randlett que él estaba en la oficina del Registrador de Minas. ¿Les habría visto alguien cuando entraron en el pueblo? ¿Descubriría alguien el caballo en el callejón y lo reconocería? El pío que John se llevó de la cuadra del “saloon” era realmente un animal muy llamativo.

John Hayden tomó asiento en una roca disponiéndose a esperar. Empezaba a extrañarle la tardanza del viejo Monroe. Pensó que quizá el viejo Jerk hubiera llegado allí antes que él, sorprendiéndose de no encontrarle y emprendiendo solo el regreso al campamento. John se había entretenido en la casa de los Flower bastante más tiempo del que calculó en un principio.

El joven siguió esperando y al cabo de hora y media decidió emprender a su vez el regreso al campamento. Iría despacio. De esta forma, si Monroe venía detrás, podría alcanzarle pronto. Y en caso contrario, John Hayden no tenía demasiada prisa en llegar al campamento. En sus labios creía sentir todavía la fragancia de los besos de Ciceley, y en su pecho el corazón le saltaba gozoso y como aligerado de peso. Amaba y era amado. La vida podía ser hermosa y amable aun con sabandijas como aquel gordo Randlett y su cuadrilla de pistoleros.

El camino de regreso le pareció a John muy corto.

Al internarse en el “cañón” y acercarse al campamento oyó la voz de Andy Benson que gritaba en la oscuridad.

—¡Alto! ¿Quién va?

John Hayden se dio a conocer, preguntando a continuación:

—¿No ha regresado Monroe?

Andy Benson salió de entre unas rocas y se le acercó bajo la débil luz de las estrellas. Se había echado una manta sobre los hombros.

—¡Diablo, no! ¿Cómo es que regresas solo?

—Quedamos en encontrarnos en la primera revuelta del camino a la salida del pueblo, pero me cansé de esperar y me vine para acá pensando que él ya estaría aquí. No puede tardar mucho en llegar.

John siguió solo hasta el campamento, desmontó y desensilló el caballo, al cual golpeó en un anca para que se marchara. Echó una brazada de leña sobre las brasas de la fogata y reavivó el fuego sentándose a esperar.

El tiempo transcurrió rápido para John, embebido en sus sueños y en el recuerdo de Ciceley Flower. Sintió frío y se cubrió con una manta recostándose sobre la silla de montar. Insensiblemente, sin poder evitarlo, se quedó dormido.

Despertó alarmado con las primeras luces del alba. Miró a su alrededor en busca de Monroe, pero el viejo no había regresado todavía.

Andy Benson entró poco después en el campamento con la manta sobre los hombros y la escopeta bajo el brazo.

—Me quedé dormido —dijo Benson—. ¿Todavía no ha vuelto Jerk?

—No, y eso me escama. Algo tiene que haberle ocurrido al viejo. Voy a volver al pueblo.

—¿Te acompaño? —se ofreció Benson de mala gana.

—No sería prudente volver en pleno día a Gold Pot con un caballo tan llamativo como el pío. Montaré en tu jamelgo e iré solo.

John Hayden reavivó la fogata poniendo a hervir el agua del café sobre las brasas. Desayunó mientras aumentaba la luz del día. Luego tomó un lazo, fue en busca del penco de Benson y lo trajo bajo los árboles, poniéndole su propia silla de montar.

Los primeros rayos del sol le sorprendieron a la salida del “cañón”. Mientras galopaba a lo largo de la barranca distinguió a lo lejos una nube de polvo qué doraban los rayos del sol. John adivinó que el polvo era promovido por más de un caballo lanzado al galope, y aquello le escamó.

El joven tiró bruscamente de las riendas de su montura haciéndola desviarse y llevándola tras unos riscos. No tardó en escuchar el rumor de numerosos cascos de caballo que golpeaban en el pedregoso terreno. Poco después, John veía pasar ante su escondite un grupo de siete u ocho caballistas formidablemente armados que tomaron sin vacilaciones la dirección del “cañón”.

En los breves instantes que la cabalgata estuvo frente a él, John creyó reconocer en el hombre que capitaneaba el grupo la apuesta y aborrecida figura de Standrod.

Un terrible pensamiento cruzó como un rayo por su mente de John Hayden. ¡James Flower le había traicionado!

John salió de su escondite mirando con angustia como los jinetes se internaban en el “cañón”. El joven pensó en Andy Benson, solo y sin más arma que una vieja escopeta frente a aquellos siete u ocho forajidos bien armados.

Rápidamente, John volvió grupas echando detrás de los jinetes que ya se habían internado en el “cañón”. Lamentó no poseer un rifle, ya que con él y desde lo alto de una de las paredes del “cañón” hubiera podido abrir importantes claros en las filas del enemigo.

El joven apenas había recorrido la mitad de la distancia que le separaba del campamento cuando oyó el estampido de la escopeta de Benson, seguida de la voz aguda de los rifles de los bandidos. John Hayden siguió adentrándose en el “cañón”. Todavía se escuchaban algunos disparos aislados de rifle, pero la escopeta de Benson no volvió a oírse.

John Hayden contuvo el torpón galope de su jamelgo al llegar al recodo que formaba el “cañón” antes de desembocar en el campamento.

Un silencio pesado, anunciador de la tragedia, flotaba donde minutos antes todavía se escuchaba el estampido de los rifles. John asomó con precaución por el recodo, viendo al fondo y entre los árboles a los bandidos que habían desmontado y parecían registrar el campamento.

Más cerca, al pie de una roca, el joven distinguió un cuerpo inmóvil que todavía aferraba en su mano una vieja escopeta de largos cañones. Era Andy Benson.

La furia se apoderó de John Hayden en estos instantes. De nuevo pensó en James Flower. Solamente éste conocía la ubicación exacta del campamento, y nadie más que él podía haber indicado a Randlett el sitio donde éste encontraría, juntamente con el rico filón de oro, a los incautos descubridores que dormían al pie del mismo.

Clavando cruelmente las espuelas en los ijares de su montura. John Hayden volvió grupas saliendo nuevamente al galope del “cañón”.

El camino hasta Gold Pot se le antojó a John enormemente largo, en contraste con lo corto que le había parecido unas horas atrás. Pensaba en James Flower, y al hacerlo sentía un avasallador sentimiento de furia vengativa retorciéndole el corazón. Se tachó de estúpido e incauto.

No importaba que James Flower le hubiera salvado la vida en el desfiladero. Flower ignoraba entonces que él era una víctima de su buen amigo Randlett, ya que de haberlo sabido no le habría ayudado a salir del barranco. Eran tal para cual, pensó. James Flower no podía ignorar lo que Randlett esperaba de él cuando con su influencia le proporcionó este empleo de Registrador de Minas. Flower no podía ignorarlo, y por lo tanto era tan culpable como el propio Randlett de muchas de las cosas que estaban ocurriendo en Gold Pot, Era sobre todo culpable directo de la muerte de Andy Benson. Quizá el viejo Monroe hubiera muerto también. John no podía perdonarle aquello, aunque fuera el hermano de Ciceley y le hubiera salvado la vida a él mismo en una ocasión.

El pueblo se desperezaba cuando John Hayden alcanzó uno de los extremos de la calle principal. Algunos madrugadores, con el sueño todavía coleando de los párpados, le miraron sorprendidos a través de las ventanas recién abiertas. El joven cruzó al galope la calle tirando bruscamente de las riendas y desmontando de un salto ante la oficina del Registro de Minas.

La puerta no estaba cerrada, y el campanilleo resonó con estruendo en toda la casa.

No había nadie en la oficina. John la cruzó a larga; zancadas y empujó la puerta del comedor.

Ciceley Flower apareció entornando tras si la puerta de la habitación de su hermano.

—¡John! —exclamó. Y al ver el demudado rostro del joven empalideció.

—¿Dónde está? —interrogó John Hayden con voz impetuosa.

Ciceley Flower miró con ojos desorbitados la diestra de John Hayden, que se crispaba en torno a la culata del “Colt”.

—¡John... por el cielo! ¿Qué está pensando usted?

—Sabe muy bien lo que estoy pensando, Miss Flower. Uno de mis amigos, Andy Benson, acaba de ser muerto a tiros por los sicarios de Randlett. ¿Fue su hermano quien dijo a Randlett dónde podría encontrarnos, verdad?

Ciceley Flower se llevó sus trémulas manos a los labios lanzando una exclamación ahogada.

—¿Está James ahí dentro? —preguntó John secamente.

La joven retrocedió ante John Hayden, interponiéndose entre él y la puerta de la habitación.

—John, por el amor de Dios, espere a que yo le explique. Mi hermano...

John Hayden no la dejó terminar.

—¡Apártese de ahí! —rugió. Y echándola a un lado de un violento empujón entró como una tromba en la habitación.

El postigo de la ventana estaba entreabierto, y John pudo ver a James Flower medio incorporado en el lecho y tratando de alcanzar el “Colt” que pendía con su funda de la cabecera de la cama.

John Hayden desenfundó con celeridad su pistola encañonando a Flower, el cual se detuvo mirándole con terror.

Ciceley Flower, precipitándose en la habitación detrás de Hayden, se abalanzó sobre éste aferrándose a su brazo armado.

—¡No, John... no sea loco, espere! —gritó.

John Hayden levantó el brazo echándola hacia atrás contra la cómoda. La joven cayó al suelo lanzando un grito, y James Flower, apartando a un lado las ropas de la cama, se disponía a saltar del lecho cuando John Hayden le detuvo poniéndole el cañón del revólver ante los ojos.

—¡Quieto!

James Flower clavó sus febriles ojos en el congestionado rostro de John. Fue entonces cuando John advirtió que Flower tenía los párpados de un ojo enormemente hinchados y amoratados. Otras contusiones, cortes y arañazos cruzaban el lívido y abotargado rostro del joven.

—¡Traidor! —gritó John Hayden—. ¿Fue usted quien dijo a Randlett dónde podría encontrarnos desprevenidos, verdad?

—Sss... sí —balbució Flower tragando saliva con dificultad.

El curvado pulgar de John Hayden echó atrás el percutor del revólver, el cual quedó montado con un escalofriante “clic”.

—¡John, deténgase —gritó Ciceley poniéndose en pie y asiéndose con fuerza a los pies de la cama—. ¡No es cierto que James les delatara a ustedes!

—El mismo acaba de confesarlo —repuso John secamente.

—Quiero decir... que no fue por su voluntad por lo que confesó. ¡Mírele el rostro! Randlett vino aquí anoche e hizo que sus hombres pegaran y maltrataran a James hasta obligarle a decir donde estaba acampado usted. Sí, James tuvo que decir donde tenían ustedes su campamento, pero no fue suya la culpa de todo lo que ocurrió. Su amigo, aquel tonto de Monroe, bebió más de la cuenta y dejó escapar en alguna parte que pronto sería inmensamente rico, ya que acababa de descubrir un rico filón. Los hombres de Randlett le oyeron... ¡por eso vinieron a buscarle a usted aquí! ¿Qué quería usted que hiciéramos nosotros?

John Hayden miró amenazadoramente al tumefacto rostro de James Flower.

—¿Es cierto eso?

—Sí. Sé que de todas formas no debí denunciar el emplazamiento de su campamento... y no hubiera dicho palabra, aunque me hubiesen matado de no haber ellos empezado a maltratar también a mi hermana. Randlett estaba dispuesto a averiguar de cualquier forma dónde estaba el filón de oro y comprendí que nada ni nadie sería capaz de detenerle. —El joven humilló sus abochornados ojos y murmuró—: Entonces confesé.

El arma que John Hayden sostenía en la mano tembló imperceptiblemente.

—¡Mentira! —gritó—. ¡Todo es mentira! Usted conocía a Randlett, sabía perfectamente quién era, así como los servicios que usted habría de prestarle al llegar aquí. Vino a Gold Pot porque estaba de acuerdo con él, así que no tenía por qué esperar a que le golpearan para arrancarle por la fuerza una declaración que usted estaba dispuesto a prestar de buen grado.

James Flower irguió la cabeza.

—¿Que son entonces estas señales que llevo en la cara? —gritó—. Sí, yo conocía a Randlett, pero ignoraba que hubiera llevado a California el sistema de monopolio que ya utilizó cuando era socio de mi padre. Oí cosas horribles de él en Sacramento, pero no las creí. Fue al llegar aquí cuando me di cuenta de quién era en realidad Randlett. Jim, los dos podemos ganar mucho dinero si usted es inteligente y quiere dejarse llevar de mis consejos, me dijo. Pero yo no sabía que estos consejos comprendieran también la descarada usurpación de yacimientos auríferos que él había estado practicando antes con otros Registradores de minas. Anoche, cuando me recordó que le debía este empleo, así como la ayuda que nos había prestado a mi hermana y a mí a raíz de la quiebra de papá, le dije francamente que no contara conmigo para llevar a cabo sus latrocinios. Fue entonces cuando se enfureció y saltó sobre mí lanzando chillidos como un loco. Le di un buen golpe en la nariz, y eso le enfureció todavía más. Ordenó a sus hombres que me agarraran y... ¡bueno! Eso es en realidad lo que ocurrió. Ahora queda usted en libertad para creerme o no, según su gusto.

—¡No le creo! —rugió John.

Flower levantó los ojos en ademán resignado.

—Bueno. Si no me cree puede disparar su revólver y mandarme al otro barrio con un balazo en la cabeza.

—Es lo que voy a hacer ahora mismo —masculló John—. Si no me temía, ¿por qué intentó sacar el revólver cuando yo entré?

—¡Oh, le conozco bien! —exclamó James—. Sabía que no querría escucharme. En realidad, ni siquiera esperaba que me permitiera pronunciar una palabra en defensa propia. Sabiendo lo cabezota e impulsivo que es, pensé que quizá quisiera escucharme bajo la amenaza de una pistola.

—Usted quería disparar contra mí —gruñó John con resentimiento.

James Flower le miró sonriendo compasivamente.

—¿Lo cree así? —preguntó—. Bien, tome mi revólver y examínelo. Está descargado.

John Hayden lanzó una recelosa mirada sobre el Registrador. Luego alargó su mano hacia el cinturón canana que pendía de la cabecera de la cama y tomó el “Colt” de Flower, examinando el tambor aunque sin dejar de apuntar a la cabeza de su amigo.

El revólver, en efecto, estaba descargado.

John miró ceñudo a Ciceley Flower, la cual le contemplaba a su vez con expresión anhelante, oprimiéndose con las manos el agitado pecho.

—Está bien —refunfuñó John—. Puede que sea esta la última vez que cometa una estupidez, pero voy a tratar de creerles.

El rostro de James Flower dejó traslucir el alivio que sentía. Esto pareció enojar enormemente a Hayden, el cual soltó un gruñido y giró sobre sus talones saliendo de la habitación.

Ciceley Flower le llamó cuando él cruzaba el comedor en dirección a la puerta de la oficina.

—¡John!

El joven se detuvo. Ella le alcanzó y, poniendo una de sus ingrávidas manos sobre su brazo, le obligó a volverse.

—John, ¿qué se propone hacer ahora?

—¿Le interesa en verdad saberlo? —contestó John abruptamente.

—No sea niño, John. Sé que está usted furioso, y nada me asusta tanto como verle enfurecido. No cometerá usted ninguna tontería, ¿verdad?

—Según a lo que usted llame una tontería. Voy a ir en busca de Randlett.

—¡John!

—De hoy no pasa que este asunto se arregle de una vez para siempre. Ya puede ir encargando flores para el cadáver de su amigo.

—Tal vez debiera encargarlas también para el entierro de usted             —repuso Ciceley mordisqueándose con rabia los labios, los bellos ojos anegados por las lágrimas.

John Hayden contestó:

—No digo que no. Randlett o yo... o los dos juntos, debemos tomar hoy el camino del infierno.

Y desasiéndose de un tirón salió a la oficina, cruzándola a grandes zancadas para salir a la calle.


 

 

 

Capítulo VIII

 

Una cosa sorprendió a John Hayden al salir a la calle, y tue el extraño silencio que remaba en ella.

El joven descendió los escalones del porche mirando a derecha e izquierda. Tres hombres venían por el centro de la calle y sobre el pecho de los tres refulgían heridas por el sol sendas chapas metálicas recortadas en forma de estrellas. John Hayden no había visto nunca los dos hombres de los extremos, pero reconoció sin dificultad la roja nariz del que marchaba en el centro.

Era John Odgen, el “sheriff” de Gold Pot.

“Luego era eso”, se dijo John para sí.

Y salió al centro de la calle.

El “sheriff” y sus dos comisarios se detuvieron a unos treinta pasos de distancia.

—¡Dese preso, Hayden! —gritó el “sheriff”. Y apoyó su mano en la picuda culata del “Colt”.

John Hayden, descansando también su mano sobre la empuñadura del revólver, contestó con voz fuerte:

—¿Por qué razón?

—Robó usted un caballo pío de las cuadras del “As de Oros”.

John Hayden rió entre dientes. Le maravillaba la estupidez de aquel “sheriff” de pacotilla.

—No estoy de humor para bromas, Odgen —contestó en voz                   alta—. Si lo que busca en un pretexto para deshacerse de mí, no esperemos a más. Venga usted mismo a detenerme.

Odgen dijo algo en voz baja a sus ayudantes. Estos, que iban armados de rifles además de sus pistolas, se separaron del “sheriff” y avanzaron pegados a la acera de tablones. El “sheriff” dejó que sus comisarios se le adelantaran unos pasos, y luego se puso en marcha a su vez.

“Maldito fanfarrón”, se dijo John Hayden. “Te sientes más fuerte hoy porque llevas guardianes a los lados”.

Y empuñando velozmente el “Colt” se echó de bruces en el polvo de la calle.

¡Bang!

Un rifle tronó mandando un balazo por encima de la roja cabellera de John.

El carrero disparó a su vez contra el hombre del rifle.

¡Pam!

El comisario dejó caer el rifle y se asió a uno de los postes de madera que sostenían el tejadillo del porche.

El “Colt” de Odgen ladró levantando un surtidor de polvo ante los ojos de Hayden. El joven, aunque medio cegado, hizo fuego a su vez.

En el centro de la calle, John Odgen giró como una peonza sobre sí mismo y abrió los brazos cayendo al suelo de espaldas.

John Hayden rodó también sobre sí mismo como un tronco al tiempo que un balazo del segundo rifle levantaba el polvo en el mismo lugar que él ocupaba segundos antes. John Hayden alargo el brazo encañonando al segundo comisario.

—¡No dispare! —chilló el hombre arrojando el rifle lejos de sí y estirando los brazos cuanto pudo por encima de su cabeza. 

El índice de John Hayden se detuvo en la pequeñísima fracción de segundo en que iba a disparar el muelle percutor.

—¡No dispare! —repitió el hombre—¡No tengo nada contra usted!

John Hayden se puso en pie y, sin dejar de encañonarle, se acercó al hombre.

—Deje caer la canana al suelo —le ordenó.

—¡Seguro que sí, señor Hayden! —exclamó el comisario desabrochando diligentemente la hebilla del pesado cinturón, el cual cayó en el polvo a sus pies.

—Y ahora... ¡Lárguese!

El comisario, ni corto ni perezoso, apretó los puños y echó a correr calle abajo como alma que lleva el diablo. John Hayden se inclinó para recoger el rifle y el revólver del fugitivo, el cual introdujo en su propio cinturón.

Ahora empezaba a asomar por los portales y tras las esquinas de los callejones rostros curiosos que pasaban sorprendidos del pelirrojo a los dos cadáveres que yacían en el centro y a un lado de la calle.

Tranquilo, sabiendo que los pistoleros de Standrod todavía no estaban de regreso en el pueblo. John Hayden pasó sin detenerse junto al inanimado cuerpo de Odgen y siguió calle adelante en dirección al barranco por el cual se deslizaba el río. John sabía que Randlett tenía su casa en aquel lado de Gold Pot. Una hermosa casa de ladrillo encaramada sobre un peñasco cuya base lamían las alborotadas aguas del torrente.

Al llegar al final de la calle el joven vio la casa de tejados rojos y muros escalados rodeada de un seto de chumberas. John se volvió mirando atrás y entonces descubrió que era seguido por un nutrido grupo de hombres silenciosos y expectantes. Este grupo se detuvo al detenerse John, y cuando el pelirrojo echó a andar de nuevo el pelotón siguió detrás guardando una distancia prudencial.

Los pájaros piaban alegremente en la copa del frondoso álamo que daba sombra al porche de la casa. John Hayden empujó la puertecilla de la cerca, cruzó la pequeña huerta y ascendió los escalones del porche sin que nadie saliera a detenerle.

Empujó la puerta principal, que estaba cerrada por dentro. El joven dio la vuelta a la casa por la galería suspendida sobre el barranco encontrando una puerta de cristales. A través de éstos el joven alcanzó a ver a un hombre gordo en mangas de camisa que estaba comiendo ante una mesa dándole la espalda. John asió el picaporte y lo hizo girar con lentitud. Desgraciadamente, los goznes de la puerta chirriaron levemente al abrirse, y el hombre que estaba sentado a la mesa se volvió con rapidez.

Era Randlett.

—No se moleste por mí, señor Randlett —dijo John entrando en el comedor y encañonándole con el rifle. —Puede seguir comiendo... en tanto no se le atragante un plomo de este rifle.

Randlett palideció. Se dejó caer de nuevo en la silla y miró, volviendo la cabeza, al joven gigante que daba vuelta a la mesa para situarse frente a él.

—¿Usted es Hayden, verdad? —preguntó Randlett forzando una sonrisa en su pálida cara de luna.

—Sí, yo soy Hayden.

—Le vi una vez en casa de los Flower, pero apenas si le recordaba. Se ha hablado mucho de usted en el pueblo durante estos días. Creo...     —Randlett tragó saliva penosamente—. Creo que es usted muy rápido y certero con la pistola en la mano.

—También soy rápido y mucho más certero con el rifle, señor Randlett. Pronto lo verá usted —repuso John. Y se complació de la luz aterrorizada que brilló en las pupilas del gordinflón.

Randlett se humedeció los resecos labios con el extremo de la lengua.

—Seamos consecuentes, Hayden. Sé que ha venido usted dispuesto a matarme por lo que ocurrió el otro día en el desfiladero con su padre y su hermano.

—Sí. Por mi padre y por mi hermano, y también por un criado negro que se llamaba Claude, por un amigo mío que se llamaba Andy Benson, por la paliza que anoche le propinó a James Flower, y por tantas y tantas cosas que usted ha hecho, que está haciendo todavía y que yo he venido a terminar de una vez.

Randlett agitó sus regordetas manos ante el amenazador cañón del rifle.

—No tuve la culpa de lo de su padre y su hermano —murmuró—. Quiero decir que... yo no sabía que fueran precisamente ustedes quienes habían de pasar aquella tarde por el desfiladero.

—¡Bonito pretexto! —exclamó John—. ¿Es que de haberles avisado que éramos nosotros nos hubiera concedido usted salvoconducto de amigos?

Randlett pestañeó varias veces con rapidez.

—Veamos si puedo hacerme entender de usted, Hayden. Su padre y su hermano están muertos y ya no puede usted devolverles la vida. Demuestre usted que es inteligente, déjeme que yo le indemnice por todo cuanto perdió en aquel desgraciado incidente.

—¿Incluidas las vidas de mi padre y hermano? ¿Cree usted que hay bastante dinero en el mundo para resarcirme de las pérdidas de esos dos seres?

—¡Soy un hombre rico, Hayden! Y puedo hacerle a usted rico también. Fije la cantidad que usted estime conveniente... piense que si me mata sólo obtendrá usted una pequeña y pasajera satisfacción, lo cual no es nada comparado con lo que puede obtener de mí sí me deja seguir viviendo.

—¡Cállese de una vez, sabandija! —gritó John Hayden con pupilas llameantes de furia—. Muera al menos como un hombre, ya que ha vivido como un cobarde.

Randlett miró por encima del hombro de John Hayden y en sus profundas pupilas brilló como una ráfaga un chispazo de malévola astucia.

John Hayden giró con rapidez sus talones viéndose frente a un mejicano de tez cetrina que le apuntaba con un enorme revólver.

—¡Mátale, Pedro! —chilló Randlett como una rata.

John Hayden saltó a un lado al mismo tiempo que resonaba en la habitación el estruendo del disparo. El balazo echó abajo con estrépito los cristales de la puerta de la galería.

La brusquedad del salto llevó a John Hayden contra una silla, con la cual se enredó y cayó al suelo.

—¡Pedro, bestia!... —aulló Randlett saltando en pie y corriendo hacia un mueble arrimado a la pared—. ¡No le dejes escapar... tira!

John Hayden, caído en el suelo, vio al mejicano que le apuntaba con el revólver levantando nuevamente el martillo. John le arrojó el rifle en la cara, y el mejicano hizo un instintivo movimiento de defensa que era todo lo que necesitaba el pelirrojo para empuñar el revólver que llevaba en el cinturón y hacer fuego contra su enemigo.

Pedro, alcanzado en el estómago, se dobló hacia adelante con un estertor.

John Hayden saltó en pie como impulsado por un muelle. En el otro extremo del comedor. Randlett abría un cajón y sacaba de él un pequeño revólver azulado con el que se volvió encañonando a John. Este empujó con el pie la mesa, la cual fue resbalando por el piso golpeando a Randlett y haciendo que el disparo de éste saliera desviado.

Randlett alejó de sí la mesa de un furioso empujón, pero ya no tuvo tiempo de rectificar su puntería.

¡Pam!

Tronó el “Colt” de John Hayden escupiendo una larga llamarada.

En la sien de Randlett apareció un macabro agujero morado que inmediatamente se volvió rojo, empezando a sangrar. Sus ojos, desorbitados y ya sin vida, permanecieron fijos en el pelirrojo todo el tiempo que se mantuvo en milagroso equilibrio sobre sus cortas piernas, antes que éstas se doblaran y le precipitaran de bruces en el suelo.

John Hayden contempló el cadáver de su aborrecido enemigo a través de la neblina azulada de la pólvora que llenaba la habitación. Sólo tuvo para el mejicano que gemía en el suelo una mirada de despreciativa conmiseración. Luego apartó la mesa de un empellón y; salió de la casa para alcanzar de nuevo el huerto y el seto de chumberas en donde era esperado por un grupo que había crecido mientras él permanecía dentro de la casa.

Un hombre que llevaba sobre su abultado abdomen el mandil de cuero de un herrero, se destacó del grupo y dio unos pasos en dirección a Hayden.

—Randlett..., ¿ha muerto? —preguntó. Y aclaró la voz con un carraspeo.

—Sí.

El herrero se volvió hacia el grupo que tenía a sus espaldas como para ponerles por testigos de cuanto decía, y luego posó sus ojos sobre John.

—Amigo —dijo—. Estos que usted ve aquí son todos los hombres honrados de Gold Pot. Hace sólo media hora que su amigo, el viejo Monroe, murió en mis brazos y en presencia de estos compañeros.

—¿Murió? —preguntó con voz ronca el joven.

El herrero asintió con graves movimientos de cabeza.

—Los pistoleros de Randlett dispararon contra él anoche cuando salía del “As de Oros”. Después de haber oído al viejo Jerk insinuar que había descubierto un riquísimo filón de oro, a nadie nos extrañó que le asesinaran cuando se disponía a volver a su campamento. Ahora bien; el viejo Jerk era un hombre popular y muy querido de todos cuantos le conocíamos. Tal vez resulte irónico decirlo ahora que usted acaba de matar a Randlett, pero la verdad es que nosotros habíamos decidido ya realizar el proyecto de Monroe y unirnos en grupo formando un cuerpo de vigilantes para acabar con todos estos crímenes y violencias.

John Hayden guardó silencio recordando las palabras de Ciceley Flower. Era pues verdad que el viejo Monroe, después de la larga abstención a que le obligara su falta de dinero, había empinado demasiado el codo y cometió la indiscreción que luego habría de llevarle a la tumba.

—Bien —dijo John—. Bien. Me alegra oírles hablar así, porque, aunque Randlett ha muerto todavía nos queda una pequeña tarea por hacer. Standrod y sus pistoleros deben estar de regreso de nuestro campamento y no tardarán en llegar. Creo que ésta sería una magnífica ocasión para prepararles un caluroso recibimiento.

—Lo haremos así, señor Hayden —aseguró el herrero. Y en el grupo que tenía detrás hubo enérgicos movimientos de cabeza—. Usted ha realizado la parte más difícil de la limpieza que tanto necesitaba Gold Pot. Nosotros haremos el resto.

Y llamando a sus compañeros, el herrero erigido en capitán, se alejó calle adelante. John Hayden le siguió a corta distancia, viendo agregarse al grupo otros hombres que iban saliendo de las casas armados de rifles y escopetas. El pueblo todo bullía en plena efervescencia pocos minutos después. Algunos compinches y confidentes de Randlett fueron llevados a la cárcel por orden del herrero, el cual resultó llamarse Auburn. Como Randlett era el alcalde de Gold Pot y Odgen había muerto, nadie encontró reparo a que Auburn se colgará del mandil la estrella de “sheriff” y se tomara atribuciones de alcalde.

John Hayden se limitó a seguir como simple espectador los febriles preparativos del pueblo. Auburn envió dos hombres a su propia herrería, que estaba al final de la calle, dándoles instrucciones para que avisaran al acercarse los forajidos. Mientras tanto, los hombres armados de rifles y escopetas iban a tomar posiciones tras las ventanas y algunos obstáculos; barriles, cajas y carromatos, que fueron colocados cerrando los callejones a modo de barricadas.

—Usted venga conmigo, Hayden —le dijo Auburn.

Y le llevó hasta el piso alto del hotel, en donde media docena de hombres habían tomado posiciones frente a las ventanas que daban a la calle.

Mientras tanto, en la herrería de Auburn, los dos vigías veían aproximarse por el Norte una nube de polvo entre la que no tardaron en distinguir un grupo de jinetes. Uno de los hombres golpeó con una maza un pedazo de rail que colgaba de un alambre, señal convenida con el dueño del taller para avisar la proximidad de los hombres de Randlett.

Toda la gente que todavía se encontraba en la calle principal de Gold Pot, desapareció como por ensalmo introduciéndose en las calles y deslizándose tras las barricadas.  

John Hayden y Auburn se asomaron a las ventanas del hotel al tiempo de ver aparecer a Standrod y su cuadrilla de pistoleros entrando al galope por el extremo opuesto de la calle.

—Ya están ahí, muchachos —advirtió Auburn a los hombres que se encontraban con él.

Apenas Standrod y sus pistoleros habían entrado en la desierta calle cuando dos grupos de ciudadanos, saliendo a sus espaldas de sendos callejones a derecha e izquierda, empujaron tres o cuatro carromatos que quedaron obstruyendo la calle.

Standrod, que cabalgaba a la cabeza del grupo, debió encontrar algo insólito en el silencio y lo quietud que reinaban en Gold Pot. Tiró bruscamente de las riendas de su caballo y levantó la diestra ordenando:

—¡Alto!

Los siete hombres que le seguían detuvieron sus monturas, y éste fue el momento escogido por Auburn para dar la señal de fuego, la cual consistió en disparar al aire su revólver.

Como una traca restalló a derecha e izquierda el tronar de los rifles y los revólveres de los exasperados habitantes de Gold Pot. Tres de los hombres de Standrod cayeron derribados de sus caballos a la primera descarga.

—¡Traición! —gritó Standrod espoleando su caballo y desenfundando el revólver.

Los cinco jinetes volvieron grupas a la vez disparando a diestra y siniestra contra los fogonazos que salían de las ventanas de las casas. Galoparon desordenadamente en dirección a las carretas que obstruían la calle. Otro pistolero cayó derribado del caballo. La concentración de fuego era muy densa allí.

—¡Atrás! —gritó Standrod.

Y desenfundando el segundo revólver espoleó a su montura inclinándose hacia el cuello del caballo y galopando como un centauro calle adelante.

Los tres secuaces que todavía quedaban con vida le siguieron disparando al paso contra los hombres parapetados tras las barricadas y las ventanas.

Otro pistolero cayó al pasar frente al “As de Oros”. Standrod, seguido de los dos supervivientes, galopó como una centella por el centro de la calle

Desde la ventana del hotel, John Hayden le vio acercarse pegado al cuello del caballo, como formando un solo cuerpo con el asustado animal.

—¡Traiga acá ese rifle! —gritó John arrebatando un “Winchester” de las manos de un tirador poco eficaz.

Y echándose el arma a la cara tomó puntería sobre la fugaz figura de Standrod y disparó.

El caballo del pistolero cayó lanzando a Standrod por encima de sus orejas. El pistolero rodó dos veces por el polvo y se levantó de un salto empuñando un revólver en cada mano.

Junto a él cayó otro de sus secuaces, el cual rebotó como una pelota en el suelo antes de quedar completamente inmóvil.

Standrod corrió cruzando la calle sin dejar de disparar su revólver. Desde la ventana del hotel  John Hayden le enfiló con el cañón del “Winchester”.

Tronó el rifle de John Hayden. Y Standrod, alcanzado en mitad del pecho, cayó de bruces en el centro de la calle.

—Van siete —murmuró John Hayden bajando el cañón del arma y mirando pensativamente al cadáver de Standrod.

En aquel momento, el último forajido era derribado de la silla por el certero disparo dé un viejo buscador de oro que estaba parapetado tras un barril en una esquina.

Con el último disparo quedó cerniéndose sobre Gold Pot un extraño silencio. Escuchóse de pronto un grito; un grito que no decía nada en realidad. Y cien gargantas contestaron en un salvaje alarido de alegría.

Hombres, mujeres y niños se lanzaron a la desde los portales de las casas y las barricadas de los callejones. Todos hablaban y gesticulaban a la vez excitadamente.

—¡Arrasemos los “saloons” de Randlett! —gritó una voz.

Y un grupo de mineros, armados de picos, de mazos y de hachas se dirigió gritando hacia el “As de Oros”. Otros grupos de hombres y mujeres se encaminaron hacia los otros dos salones que habían pertenecido a Randlett. Y un contingente importante de matronas avanzó resueltamente sobre el gran almacén de víveres propiedad asimismo de Randlett.

John Hayden, mientras tanto, salía del hotel y se encaminaba por el centro de la calle hacia la oficina del Registrador de Minas. Al pasar frente al “As de Oros” pudo escuchar un estrépito infernal de muebles que eran despedazados, cristales rotos y recios golpes de hacha que iban aniquilando cuanto había dentro. Sillas, mesas, taburetes, cortinajes y espejos salían lanzados como proyectiles por las puertas y las ventanas junto con ruletas, mesas de juego y naipes desparramados.

Era la venganza de todo un pueblo, el desquite de Gold Pot CONTRA el detestado imperio del crimen, el vicio y la corrupción creado y mantenido por Randlett. Era justo que los ciudadanos de Gold Pot se desahogaran por esta válvula de escape, y nadie hubiera podido impedirlo.

Sorteando aquí y allá entre los objetos que eran lanzados a la calle y los cadáveres tendidos en el suelo, John Hayden llegó ante la oficina del Registro de Minas. James Flower, con una venda en la frente y la cara llena de cardenales, se apoyaba en el hombro de su hermana contemplando aquella escena de violento desahogo. John se acercó a ellos un poco avergonzado.

Ciceley Flower se separó de su hermano y, bajando los escalones del porche, salió al encuentro del joven carrero.

—¡John... gracias a Dios que le veo a salvo! —exclamó mientras le tendía las manos.

John Hayden se miró en el fondo de las dulces pupilas de la muchacha.

—Cis... yo... debo pedirles perdón por haber dudado de ustedes                 —murmuró él entrecortadamente.

—¡Oh, John! ¿Quién se acuerda ahora de eso? Todo terminó felizmente, ¿no es cierto?

—He vengado a mi padre, a Adam y a Claude... y también a Monroe y a Benson. Creo que debiera considerarme satisfecho, y sin embargo no lo estoy. Porque tenía usted razón, Cis. Mi venganza no ha devuelto la vida a ninguno de los muertos que me la inspiraron.

—Pero ha devuelto la paz y la felicidad a muchos vivos —contestó Ciceley Flower señalando a los agitados y alborotados habitantes de Gold Pot, que pasaban arriba y abajo mostrando sus trofeos; sillas, mesas, cortinajes, botellas de licor, cestas y cajones colmados de víveres...

John Hayden miró a aquellas honradas gentes que le saludaban al pasar y sonrió. En verdad, éste era el mejor fruto de su venganza. Porque si nada era capaz de devolver la vida a los muertos, sí era en cambio posible contribuir a la dicha y sosiego de los vivos.
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{1} (1) “Jerk" se traduce por tirón, sacudida.

{2} (1) “Gold Pot” se traduce por cazuela o marmita de oro.
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